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7

Introducción

Tras 20 años de carrera, es difícil describir el éxito de Taylor 
Swift sin recurrir a superlativos. Presentarse ante 70 mil 

personas a la vez y alcanzar el número 1 en las listas de éxitos 
de todo el mundo cada vez que lanza un álbum son tareas 
cotidianas para ella; ha ganado el Premio Grammy al Álbum 
del Año en cuatro ocasiones, una cifra sin precedentes, y su 
influencia se extiende mucho más allá de su propio ámbito. 
¿Cuántos músicos han provocado una investigación a la indus-
tria de los boletos para conciertos por parte del Senado esta-
dounidense? ¿Quién más podría obligar a los estudios de cine 
a cambiar las fechas de estreno de sus próximas películas para 
evitar que coincidieran con las suyas? ¿Quién fue el primer 
músico elegido, por méritos propios, Persona del Año por la 
revista Time?

En 2021, Elle calificó a Swift de “megaestrella del pop de 
dimensiones celestiales”, lo cual es lo más cercano a capturar 
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su estatus. En términos menos galácticos, en lo que respecta 
a esta megaestrella del pop, los récords están para batirse, los 
objetivos para superarse —y apenas tiene 30 y pocos años—.

Pero incluso la propia Swift debió de quedar impresio-
nada por lo que logró en un único periodo de dos semanas 
en octubre de 2023. Alcanzó tres grandes hitos, y lo que The 
Guardian denominó “la conmoción de su inmenso estrella-
to” se volvió mucho más grande. Me parece justo comenzar 
este libro mencionándolos, porque Taylor Swift no sólo es la 
ar tista más impor tante del siglo xxi; ahora también es cono-
cida por algunas de las decisiones empresariales más inteli-
gentes jamás tomadas por alguien cuyo oficio, técnicamente, 
es escribir y cantar canciones. Esto no es “Taylor : el Manual 
de Negocios” (aunque es probable que ese libro se escriba 
algún día), pero su perspicacia es una par te impor tante de 
quién es ella. Influirá en las generaciones venideras tanto 
como su música.

El primer hito se alcanzó el 12 de octubre, cuando se 
estrenó la película de conciertos Taylor Swift: The Eras Tour, 
compuesta por imágenes de tres conciertos en tres estadios 
de California dos meses antes. Sólo en preventa, fue la pelícu-
la de conciertos más taquillera de la historia y parece que se 
convertirá en una de las más taquilleras de cualquier género. 
(Nota: la fecha de estreno fue cambiada del 13 de octubre 
de último minuto por la propia Swift, estrenando un día antes 
y con una serie de horarios adicionales para intentar hacer 
frente a la demanda sin precedentes de boletos).

El 26 de octubre, Bloomberg News informó que Swift se 
había convertido en multimillonaria. Su estimación “conser-
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vadora” era que en ese momento valía $1,100 millones de 
dólares, buena parte de ellos amasados con la gira Eras, que 
comenzó en marzo de 2023 y concluirá en noviembre de 
2024.

Por fin, el 27 de octubre salió a la venta Taylor’s Version, el 
remake de su álbum de 2014, 1989, el cuarto de su exitosa 
serie de álbumes regrabados. Su autoproclamada “regraba-
ción favorita” vendió 1.6 millones de copias en Estados Uni-
dos en menos de una semana, lo suficiente para convertirse 
en el álbum más vendido del año en ese país. Acompañaba al 
LP una nota manuscrita publicada el mismo día en sus redes 
sociales: “Nací en 1989, me reinventé por primera vez en 
2014 y una parte de mí se recuperó en 2023 con la reedición 
de este álbum que tanto quiero”. 

El mundo de los negocios ya ha tomado nota de su habi-
lidad para dirigir su carrera; sitios como Forbes y Bloomberg 
News la siguen porque es una fuente de historias relevantes 
para sus lectores. Por ejemplo, ilustró las buenas relaciones 
entre empresarios y trabajadores repartiendo gratificaciones 
por un total de $55 millones de dólares a todos los integran-
tes de la gira Eras (al parecer, los camioneros recibieron $100 
mil dólares cada uno), mientras que la propia gira ofrece una 
lección sobre la oferta y la demanda. En la etapa estadouni-
dense (marzo-agosto de 2023), hubo muchos revendedores 
que cobraban hasta $1,500 dólares por un boleto de $50 
dólares, pero también surgieron sitios de reventa entre fans, 
que ponían en contacto a los que querían boletos con quie-
nes estaban dispuestos a vender los que les sobraban a su 
valor nominal.
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Sólo con los conciertos del verano de 2023, Eras fue la se-
gunda gira más taquillera de todos los tiempos, con $780 mi-
llones de dólares. En ese momento, sólo la gira de despedida 
de Elton John estaba por delante, y a principios de 2024 Eras 
la había superado con sus 151 conciertos recaudando $1,030 
millones de dólares. La cereza del pastel es que se cree que 
las fechas en Estados Unidos han aportado $4,600 millones 
de dólares a la economía estadounidense gracias, por ejem-
plo, al aumento de las tasas de ocupación de las habitaciones 
de hotel en cada ciudad donde ella se ha presentado.

También está su instinto para elegir los proyectos adecua-
dos, una intuición tan infalible que debería conocerse como 
“Taylor Swift Capitalism”, como lo sugirió Sky Society, una 
empresa de comunicación dirigida a las mujeres en el market­
ing. Eras es un ejemplo. Es su primera gira tras el cierre, lo 
que la convierte en la primera oportunidad para los fans de 
escuchar los tres álbumes (Folklore, Evermore y Midnights) que 
grabó durante la pandemia por Covid-19. Así pues, el deseo 
de verla ya existía y ella lo amplificó con astucia al anunciar 
que Eras sería la primera gira en la que tocaría canciones 
de todas sus eras, o álbumes. (Por razones inexplicables, su 
álbum debut no forma parte del espectáculo, aunque varias 
canciones, entre ellas “Tim McGraw” y “Our Song”, han apa-
recido en el espacio “sorpresa” de cada noche).

“Taylor Swift Capitalism” fue testigo de la publicación de 
los remakes Taylor’s Version de sus álbumes, que obtuvieron 
un éxito aún mayor (y a menudo más ventas) que las versio-
nes originales. Taylor Swift puso en marcha el proyecto para 
recuperar el control de sus grabaciones originales tras aban-
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donar su antigua disquera Big Machine Records (más sobre 
esto en el Capítulo 9). Su principal motivación es claramente 
personal —recuperar su propiedad artística— y no merce-
naria. Sin embargo, es posible que pensara que sus fans, los 
inquebrantablemente leales swifties, la apoyarían y compra-
rían las regrabaciones. Y tenía razón. Los swifties se han vol-
cado, llevando cada uno de los cuatro primeros álbumes de 
Taylor’s Version al número 1 en Estados Unidos, Reino Unido, 
Australia, Canadá, Irlanda y Nueva Zelanda. “En el fondo, se 
trata de un ejercicio comercial moralmente íntegro, si es que 
alguna vez lo hubo”, escribió Rachel Aroesti en The Guardian. 
Y si Swift se dio una palmadita en la espalda cuando el remake 
de 1989 logró las mayores ventas en una semana en Esta-
dos Unidos de cualquier álbum desde 25 de Adele en 2015, 
¿quién podría culparla?

La Haas School of Business de la Universidad de California 
en Berkeley dio un paso más allá en reconocer su sentido em-
presarial. En otoño de 2023 anunció un curso de trece sema-
nas para el semestre de primavera de 2024 titulado “Artistry 
and Entrepreneurship: Taylor’s Version” (“Arte y espítiru em-
prendedor : Taylor’s Version”). La inspiración detrás del curso 
fue la capacidad de Swift para conectar con los fans; el vínculo 
Swiftie/Swift ha hecho posible el ar te y el espíritu empresarial 
gracias al aliento constante de los fans. El programa de estu-
dios describe el curso como una exploración sobre “cómo el 
ar te y la autenticidad crean un valor duradero y una empresa 
viable”. Se estudian temas de economía, empresa, sociología 
y literatura relacionados con Swift, y los alumnos obtendrán 
dos créditos por participar. Así, ella se une a Madonna, que 
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en su día fue objeto de una rama académica conocida como 
Madonna Studies (Estudios sobre Madonna), como uno de 
los pocos músicos que han justificado la creación de un curso 
universitario estructurado.

Al anuncio de Haas siguió otro similar de la Universidad 
Queen Mary de Londres. Desde junio de 2024 se imparte 
en la Queen Mary Summer School un curso titulado “Taylor 
Swift and Literature (Is the Work of Taylor Swift Literature?)” 
[Taylor Swift y Literatura (¿La obra de Taylor Swift es litera-
tura?)]. Aunque no está centrado en los negocios, este curso 
ofrece la oportunidad de reflexionar sobre cómo Swift se ha 
convertido en un referente cultural. El curso considera que 
la obra de Swift es literatura y debe leerse como tal. Se pre-
senta como un estudio de “elementos formales como la rima 
y la elección de palabras” y el análisis de sus canciones “con 
la ayuda de textos clave de la teoría crítica [para debatir]  
los contextos políticos, nacionales e históricos de su obra”. Los 
requisitos de admisión son estrictos: los aspirantes deben te-
ner un promedio de nueve si acaban de terminar la prepara-
toria o si ya están en la universidad. Para la evaluación final, se 
exige una redacción de 2,500 palabras y una presentación en 
clase, y los estudiantes que aprueban reciben quince créditos 
de 150 horas de estudio.

Esto confirma, por si hiciera falta, que Swift es más que 
una estrella del pop, o incluso una megaestrella del pop.

Juntos, los hitos de octubre convir tieron a Swift en tema 
de conversación internacional. Travis Kelce, su actual pareja 
(en el momento de escribir estas líneas), miembro del equi-
po de futbol americano Kansas City Chiefs, dice que “nunca 
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había salido con nadie que tuviera esa aura”. Viniendo de un 
jugador estrella que está acostumbrado a jugar en estadios 
ante 70 mil aficionados, ya es mucho decir.

Pero su fama y la de ella están en niveles diferentes. Su 
agilidad sobre el terreno de juego, que incluye batir un récord 
de yardas recibidas en la NFL en noviembre de 2023, le ha 
valido montones de elogios y dos anillos enjoyados conme-
morativos de la Super Bowl (que se conceden a los jugadores 
del equipo ganador del campeonato anual). Swift, por su par-
te, fue objeto de una gran cobertura mediática por el simple 
hecho de darle “me gusta” a un post de felicitaciones en la 
cuenta de Instagram de los Chiefs: “[Kelce es el] tight end más 
rápido en llegar a las 11 mil yardas de recepción. Y el único 
jugador en la historia de la franquicia en hacerlo”. 

Se trata de una chica que creció en una granja de árboles 
de Navidad en Pensilvania, cuyos objetivos eran pequeños y 
personales, incluso después de volverse famosa. Por ejemplo, 
cuando en 2010 decidió que seguro lo estaba haciendo muy 
bien porque su álbum Speak Now estaba a la venta en su cafe-
tería favorita, Starbucks. “Vas a Starbucks y sólo hay dos CD’s 
a la venta. Sentí que sería algo grande si quisieran vender uno 
de mis CD’s”, declaró al New Yorker, después de que Speak 
Now hubiera vendido ya un millón de copias y encabezara la 
lista de éxitos en Estados Unidos. Eso estaba bien en sí mis-
mo, pero en lo que a ella respecta, entrar en Starbucks era 
la prueba de que realmente estaba llegando a alguna parte. 

Si tan sólo en ese entonces hubiera sabido que se aveci-
naban más alegrías en Starbucks. En vísperas de la Navidad de 
2021, la cadena conmemoraría el lanzamiento de Red (Taylor’s 
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Version) durante todo el mes de diciembre rebautizando su 
bebida favorita, el café con leche descremada grande con ca-
ramelo, como Taylor’s Version. ¿Podría haber una forma más 
swiftiana de ser coronada reina del pop? Y es que esta reina 
nunca ha olvidado de dónde viene. La amabilidad, la generosi-
dad y la simpatía han sido la clave del ascenso de Swift, y son 
rasgos que siguen siendo fundamentales de ella.

Era tras era, desde su álbum homónimo de 2006 en ade-
lante, Swift se ha vuelto cada vez más importante y ha llegado 
a un punto en el que la palabra “icono” no es una exagera-
ción. Esta es su historia.

250592_TaylorSwift_INT.indd   14250592_TaylorSwift_INT.indd   14 05/08/24   4:14 p.m.05/08/24   4:14 p.m.



1 5

C A P Í T U L O  1

En los inicios

Taylor Alison Swift, como nació, se define a sí misma como 
una chica de chicas. A pesar de llevar el nombre de un 

hombre —el cantautor James Taylor—, eso es exactamente lo 
que es: apoya incansablemente a sus amigas, y en especial a 
las mujeres músicas. Inspira a las jóvenes para que escriban 
sus propias canciones. Incluso la elección de su madre de un 
nombre masculino para su hija tuvo un origen pro-femenino: a 
Andrea Swift le gustaba su música y pensó que un nombre de 
género neutro sería útil si su hija quería establecer una carrera 
empresarial. Swift no descubrió el origen de su nombre hasta 
que se le ocurrió contarle a Andrea que la canción que más 
le gustaba cantar en la clase de coro del colegio era “Fire and 
Rain” de “un tipo llamado James Taylor”. Su madre le contestó: 
“Es muy chistoso que digas eso, porque te nombré por él”. 
Swift dijo: “Esa fue la primera vez que me dijeron que en reali-
dad me llamo como James Taylor”. 
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El otro nombre que sus padres habían considerado era 
Shelby, “pero luego se dieron cuenta de que mi nombre sería 
She’ll Be Swift, y que los niños podrían burlarse de mí”, reveló 
en 2016 mientras visitaba a pacientes jóvenes en el Memo-
rial Sloan-Kettering Cancer Center de Nueva York. Y podría 
haber sido peor : mientras estaba embarazada, Andrea Swift 
escuchaba habitualmente a cier ta banda británica metalera y 
podría haber decidido que su primogénita prosperaría como 
Def Leppard Swift.

Reveló el origen de “Taylor” en un concier to que dio en 
2011 en el Madison Square Garden de Nueva York, el re-
cinto cubier to más grande de la ciudad. Lo mejor de tocar 
allí, dijo, era que podían ocurrir cosas “mágicas, mágicas”, 
como que el mismo James Taylor subiera al escenario. Y así 
fue como un elegante y trajeado J. Taylor se unió a ella, con 
guitarra en mano, y los dos cantaron “Fire and Rain”, que lo 
consagró como uno de los gigantes del boom de la canción 
de autor a principios de los 70. Cuando terminaron, ella se 
sentó, boquiabier ta de alegría, y le aplaudió mientras el pú-
blico rugía.

“Creo que de verdad les gustas”, dijo ella. “Me alegro 
mucho de que hayas llamado”, respondió él. Casualmente, 
aunque “Fire and Rain” fue su primer éxito, sólo uno de sus 
singles alcanzó el número 1 en la lista Hot 100 de Billboard: 
“You’ve Got a Friend’, su versión de 1971 de una canción 
escrita por una mujer, Carole King.

No sorprende que el vínculo más fuerte de Swift, como 
intérprete, sea con las mujeres. Sus canciones reflejan la ex-
periencia femenina, hablan de las fluctuaciones de las rela-
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ciones y señalan los momentos de euforia y de indiferencia, 
de una forma que pocos compositores contemporáneos lo 
logran. Siempre ha llenado cuadernos de notas con sus ob-
servaciones, y el detalle de sus letras en su diario da justo 
en el clavo. En la edición de lujo del álbum Lover de 2019, 
se incluyeron anotaciones manuscritas reales, algunas de las 
cuales se remontan a cuando tenía 14 años y practicaba su 
autógrafo por si alguien se lo pedía alguna vez. Su amistad con 
las mujeres es cálida y leal. Es inconcebible, por ejemplo, que 
abandone a una compañera en una discoteca porque un tipo 
le haya echado el ojo.

Ha hablado muchas veces de su gratitud por su círculo 
de amigas, algunas de las cuales han estado en su vida desde 
la escuela. “Lo que parece posible y fácil y cómodo es tener 
toda esta liga de amigas increíbles que tengo”, dijo a Esquire 
en 2014, una semana antes del lanzamiento del álbum origi-
nal de 1989. “Y puedo confiar en ellas, y la razón por la que 
sé que puedo confiar en ellas es porque ahora mismo no se 
está escribiendo nada verdadero sobre mí en la prensa”. (En 
otras palabras, ninguna de sus amigas íntimas había divulgado 
información personal sobre ella.)

Cuando habló con Esquire, no tenía ni idea de cómo 1989 
elevaría su estatus de celebridad, transformándola de can-
tante de country-pop de gran éxito a estrella del pop. Quizás 
intuyó que el álbum la llevaría al siguiente nivel, pero no podía 
prever, por ejemplo, que la estrella del alt-country Ryan Adams 
haría un cover completo de todo el álbum, o que tendría que 
registrar una frase de tres palabras del single principal “Shake 
It Off ” para evitar que los vendedores de camisetas y simi-
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lares la monetizaran. El estrellato del country, incluso el más 
alto, no tiene el alcance de la fama del pop.

En ese momento, en octubre de 2014, ya se había escrito 
mucho sobre ella, pero a partir de 1989 se convir tió en algo 
constante. La mayor parte de la cobertura era —y sigue sien-
do hasta hoy— sobre con quién estaba saliendo, y ya se había 
vuelto tan irritante que “simplemente dejé de salir con gente 
[durante un tiempo], porque significaba mucho para mí dejar 
las cosas claras: que no necesito a un chico a mi alrededor... 
para sentirme bien conmigo misma. Y quería mostrarles lo 
mismo a mis fans”. 

La frase clave es “quería mostrarles a mis fans”, las chicas y 
mujeres que la apoyan. Fueron mujeres jóvenes, a menudo toda-
vía en la escuela —como la misma Swift cuando empezó—, cuya 
devoción permitió que su carrera escalara peldaño a peldaño. 
Cuando la gira Eras comenzó su vuelta triunfal alrededor del 
mundo, algunas swifties llevaban con ella casi veinte años. Habían 
crecido con ella y habían pasado por todas las épocas a su lado.

Dicho de otro modo, Swift es querida porque es humana. 
Sí, es fluida y hermosa, y está impregnada del tipo de brillo 
que sólo tienen los ar tistas pop en la cima de sus poderes  
—Beyoncé y Dua Lipa también irradian el mismo resplan-
dor—, pero Swift es una persona falible y real, y su autenti-
cidad nunca está lejos de la superficie. Imagínate a Beyoncé 
interrumpiendo un espectáculo, como hizo Swift una vez, con 
el siguiente anuncio: “Lo siento, chicos, pero tengo que sonar-
me la nariz. Les juro que lo voy a hacer muy rápido. ¿Pueden 
gritar para llenar el incómodo silencio, por favor?” Por eso 
ocupa un lugar en tantos corazones.
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El apoyo de las swifties nunca ha flaqueado, ni siquiera 
durante un episodio de 2016 en el que pareció ser sorpren-
dida mintiendo sobre la aprobación de una canción de Kanye 
West que la mencionaba. Otros sí se pusieron contra ella y 
el incidente la obligó a ausentarse de sus apariciones públicas.

En resumen, esto fue lo que pasó: en la canción “Famous” 
—single principal de su álbum de 2016 The Life of Pablo— 
West dijo que era posible que él y Swift tuvieran relaciones 
sexuales, luego la llamó “perra” y afirmó que él era el res-
ponsable de su fama. Se refería a cuando él interrumpió el 
discurso de aceptación de Swift en los MTV Video Music 
Awards de 2009. Su canción “You Belong With Me” ganó el 
premio al Mejor Video Femenino, y West subió al escenario 
para decirle a una asombrada Swift que “Single Ladies (Put a 
Ring on It)” de Beyoncé, nominada en la misma categoría, era 
“uno de los mejores videos de todos los tiempos”. El consi-
guiente revuelo mediático aseguró que el momento nunca 
se olvidara.

Al parecer, Swift sabía de antemano lo de la frase sobre el 
sexo; los dos habían hablado por teléfono antes de que él gra-
bara “Famous” y él lo mencionó. En una transcripción parcial 
de la llamada telefónica publicada por Kim Kardashian en junio 
de 2016, ella dijo: “Es como un cumplido, más o menos”. Pero 
esa no era la parte polémica de la canción. El punto conflictivo 
fue la palabra bitch (zorra). West, aunque afirmó que lo dijo 
“cariñosamente”, mencionó que él y Swift lo hablaron durante 
la llamada telefónica y que ella lo aprobó. Swift confirmó que 
hablaron por teléfono, pero negó haber aprobado la palabra 
bitch.
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En un tuit de 2020, el publicista de Swift, Tree Paine, dijo 
que el principal motivo de West para llamar a Swift era pe-
dirle que publicara un enlace a “Famous” entre sus millones 
de seguidores de Twitter, a lo que ella se negó. Al parecer, 
cualquier discusión sobre la letra de la canción era secundaria. 
Cuando la entonces esposa de West, Kim Kardashian, apare-
ció para verificar la versión de los hechos de su marido, Swift 
quedó como deshonesta. Kardashian también pareció creer 
que Swift negaba haber hablado con West.

En marzo de 2020, Swift fue reivindicada cuando se filtró 
el resto de la conversación telefónica, y parecía que no se 
había hablado de bitch. Según la llamada filtrada, West le pidió 
que utilizara su nombre en la canción, y ella accedió; también 
aceptó la frase de tener sexo. Pero no estuvo de acuerdo con 
bitch. No era posible, no surgió en la conversación. Kardashian 
tuiteó el 24 de marzo: “Hablaron claramente [por teléfono]… 
Nadie negó nunca que la palabra bitch se utilizara sin su per-
miso”.

La enrevesada disputa sacó lo peor de muchos medios de 
comunicación, y algunos aprovecharon la oportunidad para 
criticar a la hasta entonces “perfecta” Swift. (Popularmente 
Swift se consideraba tan impecable que Rolling Stone tituló 
una entrevista de 2009, posiblemente con burla: “The Very 
Pink, Very Perfect Life of Taylor Swift” —“La muy rosa y muy 
perfecta vida de Taylor Swift”—). Hubo titulares corrosivos: 
“¿Cuándo te diste cuenta por primera vez de que Taylor Swift 
te estaba mintiendo?” y la meta pregunta: “¿Cuándo los me-
dios se volvieron en contra de Taylor Swift? 
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Aumentando el sentimiento anti-Swift, incluso una rela-
ción de larga duración con Harry Styles en 2012 y 2013 fue 
criticada por haber sido una maniobra publicitaria —aunque 
si eso fuera cier to, ¿por qué no hubo cientos de fotos de 
paparazis de los momentos tranquilos de la pareja juntos, 
como suelen aparecer cuando los romances son realmente 
showmances? ¿Dónde estaban las fotos de Styles llevándola a 
comer al restaurante chino Fortune City en su ciudad natal, 
Holmes Chapel, Cheshire? No hay más fotos de ese día que 
una tomada por el dueño y otra publicada en Twitter por un 
cliente.

No hace falta decir que la polémica con Kanye y Kim, y la 
venganza —en forma de un éxito y una aclamación aún ma-
yores— debieron ser dulces. Al recordar esa época de su vida 
varios años después, Swift se mostró sorprendentemente be-
nigna y declaró a Rolling Stone: “No puedes seguir ganando y 
que a la gente le guste”. 

Y, en todo momento, los swifties la apoyaron. Si Swift pa-
saba por un mal momento, los swifties estaban allí con ella, 
empatizando. Una reseña en Rolling Stone de un concierto 
en mayo de 2023 en el MetLife Stadium de Nueva Jersey 
describió a una mujer que cayó de rodillas y lloró durante 
los diez minutos que duró la versión de “All Too Well”, una 
luminosa canción de recuerdos tras una ruptura, con letras 
impregnadas de hojas otoñales, aire fresco y camisas de cua-
dros. El crítico, Rob Sheffield, estaba sentado en la fila de al 
lado; conmovido por sus lágrimas, llamó a la mujer “mi maldita 
heroína”.
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Eso no quiere decir que su música sólo guste a las muje-
res. Al contrario: en su crítica del trío de conciertos de Eras 
en el MetLife, Sheffield, comprometido Swiftie, demostró que 
las mujeres no tienen el monopolio de la afición por Swift. 
Describió vívidamente su respuesta emocional a los concier-
tos —llorando, cantando— y dijo que todavía llevaba una 
pulsera de la amistad que le regaló otro fan, un desconocido, 
antes de uno de sus conciertos.

La pasión de Swiftie por las pulseras de la amistad —no 
confundir con la pulsera Bejeweled, una pieza de eslabones 
de oro y piedras preciosas que estuvo brevemente disponi-
ble en su tienda en línea— despegó cuando las mencionó en 
un tema del álbum Midnights de 2022, “You’re On Your Own, 
Kid”. Rápidamente se creó una tradición en torno a ellas, y 
los fans las intercambiaban en los estacionamientos antes de 
los conciertos. A menudo, como señaló Sheffield, las personas 
que las intercambiaban no se conocían, por lo que el gesto 
tenía un significado especial y sincero. En su extensa reseña, 
el concier to de más de tres horas no sólo fue una “catarsis” 
para la propia Swift, sino también “un Tay-pocalipsis épico y 
emocional” para los fans.

Swift es consciente de la repercusión de “All Too Well”: 
desde que en 2012 se publicó Red, su álbum de cabecera, 
en los concier tos le han pedido esta canción más que nin-
guna otra. Cuando publicó Red (Taylor’s Version) en 2021, 
los swifties ayudaron a impulsar la canción hasta el número 
uno de la lista Billboard Hot 100. En efecto, los fans se han 
apropiado de la canción, algo que ella reconoce. Nunca se 
pensó que fuera un single o un video, dijo en una entrevista 
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de 2021 publicada por su disquera, UMG. “Pero lo que fue 
una locura es que, cuando salió al mundo, los fans decidie-
ron entre ellos que era su favorita. La reivindicaron como 
la canción más impor tante de Red... Esta canción se ha con-
ver tido en una historia de lo que los fans hicieron por ella”. 

Fueron las chicas —concretamente las adolescentes— 
quienes le dieron una carrera en primer lugar. Cuando empe-
zó a buscar un contrato discográfico, a los 13 años, encontró 
escepticismo por todas partes. Había escrito canciones desde 
los diez años y su familia se había mudado de Pensilvania a 
Nashville con la intención expresa de ayudarla a iniciar su 
carrera en la música country. Pero posicionarse como can-
tante de country en la capital de la música country de Estados 
Unidos levantó cejas y escrúpulos. Quizá tuviera un talento 
precoz y una feroz inteligencia, y puede que sintiera auténtica 
pasión por la música, pero en Nashville eso daba igual. Las 
disqueras le decían que una chica que escribía sus propias 
canciones sobre tumultuosos romances de preparatoria no 
vendería a los principales grupos demográficos del country: 
mujeres de treinta y tantos años que, en cualquier caso, pre-
ferían cantantes masculinos.

Si escribía algunas canciones dirigidas a ese público feme-
nino de más edad, las disqueras decían que pensarían en con-
tratarla. O si estaba dispuesta a dejar que otros compositores 
más experimentados escribieran las canciones y se limitara a 
cantarlas, también se lo plantearían. Lo que las disqueras no 
previeron es que podría haber un público femenino mucho 
más joven al que le gustara la música country —como a la 
misma Swift— que pudiera identificarse con una cantautora 
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de su edad que creaba canciones profundamente emotivas 
sobre sus propias experiencias.

No es que la industria del country haya desairado inten-
cionadamente a las jóvenes, sino que los ar tistas country 
siempre habían escrito y cantado para mayores de 30 años 
porque daban por sentado que los adultos eran los únicos 
que escuchaban el género. Scott Borchetta, fundador de Big 
Machine Records, que firmó con Swift en 2005, declaró más 
tarde a Inc: “[El country no era] un formato para adolescen-
tes. En aquella época, era un grupo demográfico de 25 a 54 
años, y las mujeres más jóvenes habían luchado poderosa-
mente. En aquella época no había ninguna”. Incluso un pu-
ñado de ar tistas muy jóvenes que alcanzaron la cima, como 
Tanya Tucker y LeAnn Rimes, se desarrollaron pensando en 
los oyentes adultos: ambas tenían 13 años cuando llegaron 
sus primeros éxitos, y la madurez de sus voces y su material 
estaba orientada a los adultos. El primer éxito de Tucker, de 
hecho, llegó con una canción que difícilmente podría haber 
sido menos para adolescentes: se trataba de “Delta Dawn”, 
una balada inquietante y majestuosa sobre una mujer de 41 
que nunca superó el abandono de un hombre que prometió 
casarse con ella.

Y luego estaba Swift.
El novio de la prepa que la abandonó para irse a la uni-

versidad (“Tim McGraw”), la compañera de clase envidiable-
mente guapa que es bulímica en secreto (“Tied Together with 
a Smile”): los personajes de las canciones de Swift son los 
mismos que cualquier adolescente reconoce, como el red­
neck con el que salió en tercero de secundaria, pero a quien 

250592_TaylorSwift_INT.indd   24250592_TaylorSwift_INT.indd   24 05/08/24   4:14 p.m.05/08/24   4:14 p.m.



E n  l o s  i n i c i o s

2 5

acabó dejando por su arrogancia y porque se negó a dejarla 
conducir su camioneta (“Picture to Burn”). Todas las jóvenes 
han pasado por lo mismo, y el don de Swift era saber conver-
tir sus situaciones en canciones.

Gracias a esa habilidad, cuando se dio cuenta de que ella 
y el chico sobre el que escribió en “Tim McGraw” —se lla-
maba Drew Dunlap— no tenían una “canción nuestra”, pudo 
escribir una. Nota: nunca antes había tenido un novio sobre 
el que escribir. Drew fue el primero. Los swifties han especu-
lado con que “A Perfectly Good Heart” y “Fifteen” también 
hablan de él. De hecho, esta última canción trata de su mejor 
amiga, Abigail Anderson, pero también contiene líneas ambi-
guas sobre un chico con el que la narradora de la canción 
quería casarse algún día, así que es posible que Drew estu-
viera en su mente.

Acer tadamente, tituló su nueva canción “Our Song” y 
la cantó en su concurso de talentos de tercero de secun-
daria. Es comprensible ¿por qué reservarla sólo para ellos 
dos? Supo que era especial, dijo en una entrevista con AOL, 
cuando meses después del concurso de talentos, unos niños 
de la escuela se acercaron a ella para decirle que les había 
encantado la canción que había interpretado hacía meses. 
“Y me empezaron a cantar frases de la canción. Sólo la ha-
bían escuchado una vez, así que pensé: ‘Aquí tiene que haber 
algo’ ”.

Cuando “Our Song” se publicó como single, en septiem-
bre de 2007, estuvo seis semanas en lo más alto de la lista 
Hot Country Songs de éxitos en radio, impulsada por el re-
conocimiento que obtuvo por sus dos singles anteriores: “Tim 
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McGraw” y “Teardrops on My Guitar”. Fue la canción que 
allanó su camino al estrellato del country.

¿Por qué esa en particular? Porque la letra es muy des-
criptiva: ella iba “de copiloto” en el coche de su novio, con 
el pelo suelto sobre los hombros, el novio conduciendo con 
una mano y sujetando el corazón de ella con la otra... Swift 
tenía buen ojo para los pequeños detalles, y saber que tenía 
15 años cuando la escribió la hace aún más extraordinaria. En 
segundo lugar, es una canción sobre una canción: en la primera 
estrofa ella confiesa que los dos no tienen una melodía que 
consideren suya. Luego, lo mejor : el estribillo. En él, el chico 
dice que sí tienen una canción. Está compuesta por los soni-
dos que él asocia con su relación: la voz de ella al teléfono, 
el clic de la puerta al cerrarse, el golpe de los nudillos de él 
en la ventana de ella para que sus padres no la oigan... Juntos 
forman “su canción”. Es poética e imaginativa, y la escribió, 
según dijo más tarde, en veinte minutos.

Tercero: la melodía y los arreglos, impregnados de violín y 
banjo, rebotan y complementan las inflexiones sureñas de su 
voz. Para ser de Pensilvania, había aprendido a cantar como 
una ciudadana de Tennessee, y la alegría de su acento era 
contagiosa. Por último, el video saturado de color, dirigido por 
el veterano director de country Trey Fanjoy, mezcla vibrante-
mente escenas de Taylor tumbada en un campo de flores y 
preparándose para una cita —hablando por un teléfono fijo 
color durazno, admirando sus uñas recién pintadas— vesti-
da con un vestido de graduación en el porche delantero de 
una casa con la puerta de mosquitero visible detrás de ella. 
El video cambia a una escena monocromática de ella en un 
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estudio de grabación, con un vestido negro y tocando una 
gran guitarra plateada, mientras su banda de acompañamien-
to que, con sus trajes blancos y negros parece más bien un 
grupo de new wave de los años 80, añade toques alegres. El 
video ganó merecidamente los trofeos de Video del Año y Vi-
deo Femenino del Año en los premios CMT (Country Music 
Television) de 2008.

A “Our Song” también contribuyó el hecho de que Swift 
se ganara el cariño de miles de fans de George Strait y Brad 
Paisley al abrir los conciertos de las superestrellas del country 
en 2007. Tanto Strait como Paisley se presentaban en coliseos 
y estadios, y Swift se enfrentaba a veinte mil personas cada no-
che. ¿Cómo le fue? Una reseña del espectáculo de Paisley en el 
Calgary Herald la resumía en una frase muy positiva: “Abriendo 
para Paisley estaba la guapa y carismática Taylor Swift, de 17 
años, cuya encantadora actuación conquistó al público”, mien-
tras que el Times Herald-Record se mostraba aún más entusias-
mado con ella en el Bethel Woods Center for the Arts: “Una 
explosión llamada Taylor Swift subió al escenario... Para ser una 
artista joven, Swift tenía una presencia escénica impresionante 
y demostró el increíble futuro que le espera”. C-ville Weekly, al 
reseñar una de sus presentaciones tras abrir un concierto de 
George Strait, la comparó con Dolly Parton, o, al menos, con 
el pelo de Parton, al destacar los “rizos rubios y ondulantes” 
de Swift, que ocupaban “casi la mitad de su cuerpo”.

Cuando aparecieron esas críticas, su primera era disco-
gráfica ya estaba muy avanzada. Su debut Taylor Swift fue lan-
zado el 24 de octubre de 2006. La edición estándar estaba 
compuesta por “Our Song”, “Tim McGraw”, “Teardrops on 
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My Guitar” y otras ocho canciones, todas ellas escritas en 
su habitacón o en las clases del colegio. No cumpliría los 17 
hasta dentro de siete semanas. Al principio no esperaba gran 
cosa del disco, y declaró a American Songwriter: “Después de 
la primera semana, pensé: ‘Sería increíblemente afortunada 
si viera este álbum certificado como disco de oro. O certifi-
cado como cualquier cosa’”. Hablaba con la revista en 2011, 
momento en el que el álbum ya había sido certificado cinco 
veces platino. En 2017, ya era siete veces platino: siete millo-
nes de copias vendidas.

En contra de sus expectativas, despegó muy rápido. En 
enero de 2007, tres meses después de su lanzamiento, ya 
era disco de oro, y su primer single, “Tim McGraw”, estaba 
en el Top 10. El nombre de la canción en honor a una de las 
superestrellas de la música country le garantizó atención, pero 
su éxito se debió enteramente a sus propios esfuerzos. Aquí 
es donde su edad fue decisiva. Quizá fuera demasiado joven 
para escribir canciones significativas para gente de 35, pero 
tenía la edad exacta para desenvolverse en los canales de 
las redes sociales que empezaban a hacerse populares. Eso 
fue otra bendición para ella y su disquera, Big Machine. Los 
sellos de country no tenían mucha adherencia en el mundo 
digital porque los fans de country de más edad no compraban 
descargas. Pero los adolescentes sí. Así que, desde el punto 
de vista promocional, tenía todas las bases cubiertas: pasó 
la mayor parte de 2007 en los escenarios de los conciertos, 
encantando al público de más edad de Paisley y Strait, a la vez 
que se relacionaba en internet con gente de su edad y se veía 
recompensada por las fuertes ventas de descargas.
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Ya era conocida en Nashville, donde sus amigos de la es-
cuela corrían la voz —salvo un grupito celoso, que la conde-
naba al ostracismo—, pero había un público potencial mucho 
mayor ahí fuera y ella sabía cómo contactar con él. Sus padres 
habían sido lo bastante listos como para registrar el dominio 
taylorswift.com en 2002, pero al cabo de unos años, la mejor 
forma de llegar a la gente era a través de las redes sociales. 
Era muy activa en MySpace, red a la que se unió el 31 de 
agosto de 2005. Por aquel entonces, era la red social más co-
nocida y la plataforma de lanzamiento de un gran número de 
futuras superestrellas, como Adele, Arctic Monkeys y Calvin 
Harris. Al instante, Swift se dio cuenta de las posibilidades que 
ofrecía y, además, fue la primera ar tista country que lo utilizó 
de lleno. “Internet es cool”, dijo en 2006. “Realmente une a la 
gente. Da a la gente una vía de comunicación”. 

Hubiera hecho lo mismo con Facebook, pero hasta que se 
abrió a cualquier persona mayor de 13 años en septiembre 
de 2006, estaba restringido sólo a estudiantes universitarios 
y ella no podía conseguir una cuenta. Con determinación, su 
manager, Rick Barker, recurrió a la única estudiante reciente 
de la banda de Taymlor, la violinista Emily Poe, que estudió en 
la Universidad Belmont de Nashville. Poe estaba en Facebook 
y permitió a Barker comunicarse con los fans hasta que Swift 
pudo unirse por sí misma.

Sociable por naturaleza, Swift utilizaba MySpace para co-
nectar con sus fans: posteaba canciones, respondía a preguntas, 
los mantenía al día. El principal pilar de su enfoque era tratar 
a sus fans como amigos. Su biografía en MySpace, claramente 
escrita por ella misma, la mostraba divertida y simpática: “Me 
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encanta la gente que es amable conmigo. Mi segundo nombre 
es Alison. Soy muy alta [1.70 m]. En mi tiempo libre me gusta 
hacer experimentos aleatorios en la cocina y escribir car tas 
a la gente”, y todo lo que había que hacer para ser su amigo, 
decía Swift, era caerle bien. Y eso era fácil. Era tan simpática 
que, ¿quién no querría ser su amiga? Era la chica de al lado, si 
es que la chica de al lado tenía un contrato discográfico y el 
don de escribir canciones frágiles y personales, pero también 
universales. En 2007 ya tenía 350 mil amigos en MySpace; en 
2009 superaba el millón.

Pregúntale a cualquier cantautor pop importante —Adele,  
Lewis Capaldi o su íntimo amigo Ed Sheeran— por qué con-
geniaron con el público y la respuesta será la misma: sus can-
ciones eran cercanas. Las canciones de Swift se inspiraban 
en situaciones de su propia vida, y la forma en que escribía 
sobre ellas encajaba con cualquier adolescente. Incluso una 
chica que no supiera nada de la superestrella del country 
Tim McGraw podría sentir que Swift describía la vida de cual-
quier chica, no sólo la suya. (La canción no trata del propio 
McGraw, sino que es un recuerdo agridulce de escuchar uno 
de sus temas con el que pronto sería su exnovio. Aunque no 
se menciona por su nombre, la canción que escucharon en la 
vida real fue “Can’t Tell Me Nothin”, del álbum de McGraw de 
2004 Live Like You Were Dying).

Ese fue el comienzo de la relación ar tística-fanática que 
ha sido tan decisiva para su éxito. Pero primero, lo primero...
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