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CAPITULO T
LA VIDA EN TODOS LADOS, TODO EL TIEMPO

iHola! Qué bueno que te animaste a venir a hojear estas pdginas, ya
que todo lo que nos rodea tiene vida y yo podria pasar horas hablando
sobre ello. ;Alguna vez habfas reparado en que todo tiene vida?, ;no?,
bueno, imagina que estds en una habitacién que aparenta estar vacfia,
las paredes no tienen ni un péster, en el techo no se ve ni una mancha
y s6lo hay una ventana que estd cerrada. Eres el iinico ser vivo en el
sitio, ;verdad? En realidad, no; contigo, entre esas cuatro paredes,
hay millones de bacterias en tus intestinos, unos cuantos hongos vi-
viendo en algunas de tus cavidades, pequefios dcaros limpiando tu
piel; en el aire que estds respirando flotan esporas de muchos otros
hongos que quizd nunca veas en tu vida, algunos pedacitos de proto-
zoarios que estaban en lo Gltimo que quedaba de un charco que pi-
saste en la calle, y en tu ropa hay polen del pasto que estaba en la
acera. Te rodean, vives, coexistes con una gran cantidad de seres vivos
casi invisibles...

Es asombroso cdmo en una habitacién aparentemente vacia, te
podrias encontrar con casi todos los grupos de seres vivos clasificados,
muchos de ellos ya han sido estudiados a fondo y otros ain no se han
descrito, asi que siempre es conveniente echarles un vistazo.

Cuando somos pequeflos, siempre queremos saber el porqué de las
cosas. Estamos descubriendo el mundo y necesitamos respuestas,
aprender y conocer todo alrededor. Es probable que esto provoque a



CAPITULO1

mas de un adulto una sensacién de desasosiego y cansancio por tener
que buscar la forma de dar una solucién a lo que estamos pregun-
tando, y muy seguramente ellos tampoco saben la respuesta. Algunos
optan por contestar “porque si”, y ya, fin del cuento; otros, en cam-
bio, se dan a la tarea de investigar o guiar para encontrar la respuesta
por sus propios medios. Y eso es lo que los cientificos hacen cuando
se dedican a la investigacién: preguntarse el porqué de todo lo que
quieren estudiar.

¢Por qué las plantas son verdes? ;Los hongos son plantas? ;Cémo
se hace la digestién? ;Existen animales que no tengan ojos? ;Qué
comia un dinosaurio? ;Podré calcular cudndo llegard un pato de hule
a una playa si lo dejo en el mar? Las preguntas, por mds tontas que
puedan llegar a parecer, son el inicio de un viaje hermoso al mundo
de las ciencias usando el método cientifico como gufa. Podriamos
responder (o al menos intentarlo con lo que tengamos disponible en
tecnologia y conocimiento) a cualquier pregunta que te puedas llegar
a hacer, incluso abrir caminos para el conocimiento en dreas que quizd
ni tenfamos previstas o que parecieran no tener relacién.

Pero, a ver, éste es un libro sobre biologia (se supone), as{ que va-
mos a centrarnos un poquito en ello. Vamos a sonar como profe de
secundaria: la biologfa es la ciencia que estudia la vida, de bios = vida,
y logos = estudio o tratado. Ahora, la biologia es una ciencia, y para
que una disciplina pueda ser considerada ciencia debe seguir algunas
caracteristicas y lineamientos.

A grandes rasgos, es necesario que exista una metodologia de tra-
bajo; siempre debe planearse lo que se va a hacer y justificar la razén
para iniciar una investigacién. La metodologia debe ser racional, sis-
temdtica y objetiva; es decir, hay que describir los hechos que sean
observados y registrados tal y como son de una manera clara y precisa,
asi{ como verificable. Si alguien hace el mismo experimento que td
con tus mismas variables, deberfa poder confirmar los resultados que
obtuviste; si algo sale mal, no puedes reportar que un nifio volé sobre
ti y vol6 un auto con su rasho ldser (a no ser que efectivamente haya
sido asi).

Es importante que la investigacién sea abierta, sin barreras que

limiten la obtencién de nuevo conocimiento; éste puede ser predic-
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tivo y trascendente sin llegar a ser dogmadtico, debe estar abierto al
cambio, ya que, con nueva informacién, el conocimiento alcanzado
puede terminar siendo incorrecto y debemos dejarlo atrds; de lo con-
trario, seguirfamos creyendo que en medicina, por ejemplo, las san-
grias son una buena idea para purgar las enfermedades del cuerpo,
aunque éstas terminaran por desuscribir a la persona del plano terrenal.
Siempre hay conocimiento nuevo y siempre podemos aprender mas.

Aunque no lo creas, la biologia, como una ciencia bien definida,
no existia como tal hasta el siglo x1x, pero mejor tarde que nunca.
Aun sin nombre, muchas personas se dedicaron al estudio de los seres
vivos de la misma forma en que un infante lo hace: observando.

Y como toda historia de las ciencias, adivina por dénde vamos a
empezar.

Adivina.

Anda.

¢Ya?

Asfes: jlos griegos! En especial el padre de la biologfa: Aristételes.

Hay que aclarar que los griegos en s{ no fueron los primeros en
tener conocimientos cientificos, pero s{ quienes se encargaron de es-
tudiar ciencia y filosoffa como medio de subsistencia, los primeros
en tener a personas cuya inica preocupacion era generar conocimiento
y registrarlo. Muchos de estos registros prevalecieron hasta nuestros
dfas y son los que mds difusién tienen. Por otro lado, en el antiguo
Egipto ya habfa conocimiento agricola que permitié alimentar a la
poblacién. Gracias a que conocian los ciclos de marea del rio Nilo,
sabfan qué plantar y c6mo; ademds dominaban temas como el ma-
quillaje, la pintura y la medicina. También sabemos que los mesopo-
tamicos eran bastante avanzados en sus conocimientos, e incluso se
adelantaron siglos a los griegos en diversos tépicos; sin embargo,
mucho de lo que llegaron a descubrir y entender se perdid, o ain no
se encuentran registros, por eso vamos a tener que seguir ddndoles
las gracias a los griegos por mucho de lo que sabemos hoy en dia
—pero quién sabe cudnto les va a durar el gusto—.

Aristételes nacié en Grecia, en Estagira, una region especifica de
Macedonia, aproximadamente en el afio 384 a. n. e.; podria parecer
que ya estaba destinado a ser un gran filésofo, médico y estudioso de

M



CAPITULO1

la vida en general, ya que su padre Nicémaco provenia de la dinastia
de los Asclepiades, quienes, segin las historias, eran descendientes
del dios griego de la medicina y la curacién. Desde muy pequefio,
Aristételes tuvo acceso a la educacién que lo formd y alimentd su
curiosidad por el mundo. Cuando cumplié 17 afios se unié a la Aca-
demia, donde fue discipulo de Platén por mds de 20 afios. Con el
tiempo fundarfa su propia escuela y terminaria siendo tutor de Ale-
jandro Magno. Pero ;qué hizo para ser considerado el padre de la
biologia? Pues una de sus mayores aportaciones se basa en la obser-
vacion, registro y entendimiento de los animales principalmente, as{
como de plantas y otros organismos.

Aristételes utilizé varias herramientas que ain hoy en dia utili-
zamos quienes nos dedicamos a las ciencias biolégicas, como la ob-
servacién directa, la diseccién anatémica, la comparacién, las analo-
gfas y la comprensidn de las causas y fines de lo observado. Digamos
que un bidlogo experto en hormigas estd comiendo unas papas fritas
en un parque y se da cuenta de que hay un grupo de hormigas ladro-
nas que se empez6 a llevar los pedacitos que cayeron al piso. Al ver
a estos animalitos, nota que tienen un color café muy particular que
no habfa visto antes, asi que decide empezar a estudiarlas. Se lleva
unas cuantas para poder describirlas con mds detalle: las mide, anota
qué caracteristicas tienen en sus patitas, revisa bien su color, sus ojos,
sus antenas, todo lo anatémico lo anota a la perfeccién y resulta que
no hay otra especie igual en el mundo. Entonces las cosas no pueden
quedarse asi. Comienza a buscar el hormiguero de nuevo y lo observa
tanto como puede para identificar el sitio, qué es lo que suelen comer
estas hormigas, si es que hay algiin alimento determinado que pre-
fieran, o si las que buscan alimento se diferencian fisicamente de otras
que tienen tareas distintas, si se relacionan con otros organismos, o
si pelean contra otras hormigas. Todo esto se debe hacer observando
directamente el hormiguero, como si de un reality show se tratase. Pero
no se queda ahi, no. Hay que saber si existen mds en otros sitios. As{
que, observando y recopilando toda la informacidn, el especialista en
hormigas va a buscar en otros puntos de la ciudad que sean similares
a donde encontré a su nueva especie. Y resulta que en otro parque a
varios kilémetros pudo hallar otro hormiguero con la misma especie,
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y lo logré gracias a que un grupo de nifios que suele jugar mucho en
ese sitio vio al sefior arrastrdndose, buscando algo en el suelo, y qui-
sieron ayudarlo. El les dijo que estaba buscando a estas hormigas,
pero que no las habfa visto atin, entonces uno de los nifios le dijo que
esas hormigas estaban al otro lado del parque. Para ellos era un hor-
miguero mds; para ojos expertos fue una revelacién. Al seguir obser-
vindolas, el cientifico noté que algunas de ellas se comportaban de
forma similar a una especie que ya estaba bien estudiada, lo cual le
hizo pensar en que quizd lo sucedido dentro de la colonia puede ser
parecido a lo que pasa con las otras hormigas. Al final, tras varios
aflos de estudiar a este grupo, resulté que esta especie, ademds de ser
nueva para la ciencia, tenfa una predileccién por recolectar semillas
de una planta que crece bien donde las hormigas se desarrollan, por
lo que gracias a ellas esta planta puede vivir mds fécil.

Toda la historia que les acabo de contar es ficticia, pero la verdad
no me sorprenderia que existiera en un par de afios un articulo cuya
investigacién empiece asi (o quizd ya existe, pero aiin no me he en-
terado). Para generar nuevo conocimiento del mundo natural siempre
tenemos que observar, preguntar, identificar, analizar. Todo lo que
Aristételes hizo en su momento.

Ademds de darnos escritos muy interesantes y completos donde
describfa a mds de 500 especies diferentes, lo cual para su época era
mucho, también se encargd de estudiar y registrar cémo se desarro-
llaban los embriones de aves, asi como la identificacién de diversas
analogias o similitudes anatémicas entre el ser humano y otras espe-
cies animales como, por ejemplo, la disposicién y semejanza entre los
huesos, 6rganos internos y otras estructuras. Sus estudios anatémicos
fueron tan completos que gracias a ellos tenemos informacién pre-
cursora de multiples disciplinas actuales.

Otro de sus grandes aportes a la ciencia de la biolog{a fue la cate-
gorizacién de los seres vivos que estudi6 en la Scala naturae (o Escala
natural), la cual, como el nombre indica, acomodaba en una escala
jerdrquica a todos los seres vivos que él mismo habfa estudiado, ini-
ciando desde abajo con los mds simples y que, segtin él, no generaban
tanto calor, como las plantas, y subfa en complejidad hasta llegar al

ser humano en la jerarquia mds alta. Algo curioso es que, aunque
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ponia al ser humano como el “ser superior”, lo proponia como un
animal mds. Incluso en la actualidad, a muchas personas les cuesta
aceptar que somos un animal mds en este mundo.

Este sistema de categorizacién fue precursor de otros sistemas pos-
teriores que fueron base para la clasificacién de los seres vivos; sin
embargo, en la actualidad es considerado rudimentario y bestialmente
incorrecto, pero jhey!, nadie le va a quitar el mérito a Aristételes por
haberlo creado. Siempre la primera propuesta es la mds dificil de
hacer.

Ahora, si nos vamos mds adelante en el tiempo podriamos pensar
que en la Edad Media no se estudié nada por ser la época del “Oscu-
rantismo”, pero jqué equivocacién! Hay que aclarar que, en efecto,
la época estd marcada por la supersticién y el arraigo al fervor reli-
gioso que gener6 la idea de que todo fue creado por Dios a su capri-
cho, pero esto no frend por completo la adquisicién de conocimientos.
En esta época, en los monasterios, tnicos lugares donde se podia ob-
tener conocimiento formal, se generaron manuscritos conocidos como
bestiarios, en los que se realizaban descripciones de diferentes ani-
males, as{ como los lugares donde se habrfan podido encontrar, ca-
racteristicas interesantes de dichos organismos y usos que las personas
les daban. No siempre eran tan exactos, ya que se elaboraban con
descripciones orales de otras personas que podian haberlos visto en
persona, pero a pesar de que se intentaba englobar toda la informa-
ci6n disponible, no era tan estricta y detallada como lo que llegaron
a hacer los griegos en su momento.

No sélo en los monasterios europeos se desarrollé conocimiento,
en los poblados de todo el mundo las personas pasaban de generacién en
generacién el conocimiento de las plantas comestibles, venenosas y
medicinales que podfan usarse. También en otros sitios como Amé-
rica, las civilizaciones que ya existian habfan desarrollado su propia
medicina y conocimiento agricola y durante el inicio de la Conquista
se generaron registros al respecto. Mientras tanto, en Persia y otros
paises isldmicos de Medio Oriente habfan desarrollado un gran avance
en medicina, de hecho para el siglo x eran los mds adelantados en
conocimiento, dado que tradujeron del griego la informacién dispo-
nible con respecto a la biolog{a y medicina, ademds de utilizar expe-
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rimentacién cientifica y comprobar de la manera mds estricta posible
las hipétesis médicas que planteaban. Estas condiciones les permi-
tieron refutar desde entonces, siglos antes de la llegada del micros-
copio, la teoria de los cuatro humores de Galeno, la cual plantea que
el cuerpo humano estd sano cuando los considerados “humores bdsi-
cos” (sangre, bilis negra, bilis amarilla y flema) estdn balanceados;
en consecuencia, la enfermedad se presenta cuando alguno de éstos
se desequilibra. Durante este periodo oscurantista, en otros lados del
mundo, dicha teorfa estaba muy arraigada y llevaba a las personas a
hacer précticas nada viables para mejorar su salud, pero, como hemos
visto, la creencia no era generalizada, asi que, si revisamos con de-
talle, vemos que el Oscurantismo no es sinénimo de desconocimiento,
al menos no a nivel mundial.

Dejando atrds el medievo, pasamos al boom del nuevo conocimiento
en Europa (porque, como ya vimos, en otros sitios se adelantaron).
Durante el Renacimiento, la ciencia y las artes obtuvieron una boca-
nada de aire fresco, ya que la gente empez6 a obsesionarse con las
culturas griega y romana, retomando sus caracteristicas de pensa-
miento. Los cientificos de esa época trataron de estudiar su entorno,
observar otra vez y dar importancia a los hechos comprobables. Una
gran cantidad de nuevos (o no tan nuevos) descubrimientos sobre
anatomia tomaron relevancia, pero lo mds importante para nosotros
fue la invencién del microscopio.

No sé si en algiin momento de tu existencia escolar te obligaron
a leer un libro de casi 400 pdginas con 12 biograffas cientificas que
habla de un grupo de sefiores que a través de la historia se dedicaron
a investigar y experimentar en torno a bichos tan pequefios que pa-
recfan ser invisibles. Ese libro, si te das la chance de leerlo sin obli-
gacién, te hace pasar un buen rato y le da sentido a su titulo: Los
cazadores de microbios. Dicho libro tiene como personaje de apertura al
padre de la microbiologia, un comerciante de telas que se empefié
tanto en construir un microscopio tan bueno como los materiales de
la época se lo permitieran, que terminé descubriendo un mundo nuevo
imposible de observar a simple vista: Anton van Leeuwenhoek. (Cabe
aclarar que él no es el creador del microscopio, como mucha gente
cree, pues este instrumento ya existia. Se piensa que el creador del
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primer microscopio pudo ser Zacharias Janssen, un fabricante de len-
tes, pero es algo que no se puede comprobar al cien por ciento).

Leeuwenhoek, cuando comenzé a descubrir lo que su microscopio
podfia ayudarle a ver, se obsesiond. Dfa y noche tomaba muestras de
lo que fuese para saber qué bichos podia encontrar. Logré ver algunos
en gotas de lluvia que recolecté un dia cualquiera, protozoarios que
nadaban felizmente. Para €l era algo increible porque antes habfa lo-
grado ver detalles mintsculos de muchos insectos en maderas, telas,
pero ¢sanimales diminutos? Su asombro e interés lo llevaron a mejorar
los lentes de su microscopio para tener imdgenes mds nitidas que le
permitieran observar y describir los bichitos que buscaba en todos
lados. Cuando habfa hecho suficientes observaciones envié cartas a la
Real Sociedad de Ciencias donde explicaba lo que habfa visto. Al prin-
cipio lo tildaron de loco, pero esto no lo desanimd. Para él, observar
en el microscopio era su pasién, asi que siguié trabajando, revisando
el sarro de sus dientes, su sudor, los alimentos, el agua potable, todo.
Tras muchos descubrimientos y descripciones de un mundo totalmente
desconocido, la Real Sociedad al fin se interes6 y quiso ser parte de
esto, fue entonces que lo acepté como miembro y le solicité la dona-
cién de algunos de sus microscopios para que fueran usados en inves-
tigaciones, pero nuestro buen Leeuwenhoek habifa trabajado afios en
sus herramientas y no las iba a regalar tan ficilmente. Hasta que aban-
dono este plano fue que les dejé algunos y que conste que sd/o algunos.

El conocimiento generado por Leeuwenhoek sobre el mundo mi-
croscépico fue muy importante para la ciencia, ya que dio pauta para
saber que no estamos solos, sino que otros seres vivos que no pode-
mos ver estdn en nosotros y nuestro alrededor, viviendo sin ningtn
problema o, a veces, generdndolos. As{, les dio visibilidad a algunos
bichos que nunca nadie pensé que existieran.

En esta misma época aparece otro personaje importante para la
biologia: John Ray.

Una de las frases favoritas de los biélogos alrededor del mundo es
“depende de la especie”. Hasta hay ya un sinfin de memes en internet
que la replican una y otra vez con una plantilla distinta, videos bur-
lindose de ésta porque parece que es lo Gnico que sabemos decir
cuando hay una interrogante sobre algtin bicho que aparece, por
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ejemplo, en un Tiktok. Pero es que esta frase tiene algo muy impor-
tante: el concepto de especie, cuya definicién debemos a John Ray.

Ray era un gran estudioso de las plantas y los animales. Se encargé
de clasificarlos segtin las caracteristicas fisicas de cada uno en dife-
rentes grupos, explicando varios fenémenos naturales como la caida
de las hojas de los drboles o los afios de vida de un 4rbol, tomando en
cuenta los anillos de su tronco.

Ahora bien, durante bastante tiempo habfa discordancia en el 4m-
bito cientifico para definir lo que podria ser una especie, pero para
Ray ésta debfa definirse como un grupo de individuos semejantes con
ancestros en comin. Y ésa es una definicién bastante cercana a la que
tenemos en la actualidad. También hay que darle mds crédito a este
sefior, tomando en cuenta que desarroll6 su vida cientifica a mediados
del siglo xv, una época en la que sabemos que, aunque las personas
estaban muy animadas con la idea de las ciencias y los nuevos descu-
brimientos, atin tenfan muy arraigada la creencia espiritual, por lo
que para todo debia de estar involucrado un creador supremo respon-
sable de cuanto ser vivo, planeta y constelaciones existieran. Era co-
mun escuchar a gente estudiosa de la biologia afirmar que los fésiles
encontrados debfan ser tomados como restos de animales que existie-
ron mucho tiempo atrds, pero que no quedé ninguno porque se ex-
tinguieron “por la voluntad de Dios”.

Durante el Renacimiento hubo muchos naturalistas (personas que
practicaban las ciencias naturales). Generalmente eran aristicratas
que tenfan recursos y tiempo para dedicar sus ratos de ocio a la bas-
queda de mds conocimiento. Y aunque la cantidad de personas dedi-
cadas a las ciencias fue muy grande, no vamos a abordar a todos
porque nada mds no acabamos, as{ que nos vamos a saltar a la siguiente
parte de la historia: La Ilustracién.

Una materia con la que siempre batallé muchisimo estando en
primaria y secundaria fue Historia, en cambio Matemdticas me gus-
taba bastante. En primaria tenfa clase de Matemdticas mds de cuatro
horas a la semana, con mds de 30 nifios en un mismo salén, y, como
me gustaba, terminaba muy rdpido los ejercicios y me quedaba tiempo
libre para leer los cuentos infantiles que tenfan en la biblioteca del
sal6n. Los libros de esta biblioteca eran generalmente donados por
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diferentes instituciones o, en ocasiones, los consegufan las mismas
escuelas o padres de familia, con el objetivo de tener material para
leer en el aula, aunque a veces los profesores los guardaban en unos
armarios metdlicos bajo llave; si esto sucedia, debfa meterme a re-
buscar otros libros en mi mochila con rueditas. Entre ellos estaba el
de Historia de quinto grado de primaria, que tanto me hizo bolas en
sexto, ya que iniciaba desde la Edad de Piedra y terminaba a media-
dos del Renacimiento, asi que cuando en sexto nos hablaban sobre la
Revolucién mexicana, que se vio influenciada por los pensamientos
de la Ilustracién y la Revolucién francesa, asi como la invasién napo-
lednica a Espafia, yo me quedaba en ceros, y el profe se enojaba por-
que “debimos ver eso el afio pasado”. Pero no, profe, no fue as{.

Como sea, para darle un poco de contexto y entender por qué mi
pequefio cerebro de 11 afios se atrofiaba tratando de darle sentido a
la Historia, tomando por referencia lo que duré el Renacimiento, hay
que tomar en cuenta que la Edad Media dur6 bastante tiempo, desde
el siglo v hasta el xv, jésos son casi 1 000 afios! En 1 000 afios mucho
de lo que se habria podido aprender en diferentes épocas de ese tiempo
se perdid, lo perdieron a propésito o, en dado caso, sobrevivié pasando
de generacién en generacién, cuando no habia un método de escritura
accesible para todos.

En el Renacimiento la cosa cambié mucho, ya que fue un renacer
del ser humano ante la necesidad de entender el mundo, ademds de
que el sistema feudal se fue debilitando gracias al surgimiento de la
burguesia, un grupo social que empez6 a generar dinero suficiente
para obtener mayor estatus social y con ello demasiado tiempo libre
que podia dedicar a investigar o crear arte (o pagarles a personas para que
lo hicieran). En esta época, las personas tenfan curiosidad por todo,
pero no querfan dejar de lado sus creencias al momento de trabajar
sobre sus observaciones, hasta que al fin lleg6 la Ilustracién. Este otro
periodo de la historia abarca, aproximadamente, desde el 1700 hasta
el 1800 y se distingue por hacer prioritario el conocimiento basado
en la razén mds que en las ideas religiosas, lo que da pie en Europa a
la destitucion de las monarquias, con lo cual inicia una ola de revolu-
ciones, pero también de avances cientificos mds rdpidos, ya que el
empirismo y el racionalismo eran lo mds viable para desarrollar el co-
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nocimiento. Ademds, en esta época muchas mds personas tenfan acceso
a educacién por medio de foros, universidades, enciclopedias (porque
para ese entonces ya existia la imprenta... jy vaya que la usaron mu-
cho!), conferencias e incluso conversaciones en las nuevas casas de café;
curiosamente esta bebida fue parte importante en el gran avance de
las ciencias y el arte, pero eso es algo que hablaremos mds adelante
(porque claro que iba a terminar hablando de café).

Gracias a que las noticias y nuevos avances cientificos se podian
expandir con mayor facilidad, fue mds sencilla la llegada de la Ilus-
tracién a América, aunque con algin tiempito de rezago. Aparte de
estas ideas nuevas nacidas en Europa, las revoluciones independen-
tistas fueron posibles en la Nueva Espafia gracias a lideres que tenfan
nociones minimas o amplias de los pensamientos ilustrados de-
sarrollados y afianzados del otro lado del mar algunos afios antes.

(Tardé unos afios en entender cémo se habfan desarrollado los he-
chos histéricos que les acabo de contar, pero ya puedo estar en paz
después de casi reprobar Historia en mds de una ocasién, pero de sal-
varme al fin en Historia Universal en preparatoria, gracias a que la
maestra nos contaba todo como si fuera un chisme personal).

Ahora que tenemos contexto, hablemos de uno de los mayores
contribuyentes de la biologia que aparecié y se destacd en este pe-
riodo: Carl von Linnaeus.

Linnaeus o Linneo (depende de quién lo escriba y de ddnde sea,
pero es el mismo nombre, asi que para facilitarte la lectura y evitarme
problemas con la dislexia, lo dejaremos como Linneo) nacié en 1707
en Suecia. Su padre fue un pastor luterano, pero también un amante
de las plantas enfocado en la jardineria, de quien Linneo heredé esta
pasién. Desde muy pequefio aprendi6 tanto sobre plantas que algunas
personas cercanas le llamaban el “Pequefio Botdnico”. Al acercarse su
época estudiantil, Linneo quiso estudiar algo que le interesara, pero
su padre lo obligé a iniciar su formacién como clérigo. Ser un lider
espiritual en aquella época suponfa una solvencia econémica favora-
ble, as{ que no era algo que podian discutir, si o si Linneo debfa ser
pastor.

Con 17 afios comenzé sus estudios, pero s6lo dur6 un par de afios
en el colegio, ya que al final result6 que, para sorpresa de nadie, Lin-
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neo habfa puesto demasiada atencién a materias relacionadas con el
drea de la botdnica mientras que lo demds lo dejaba de lado. Eso de
saltarse las clases para estudiar otra materia es necesario en ocasiones,
aunque a veces puedes encontrarte con el profe de la materia que ha-
bias saltado o de la que estabas repasando. Me llegaron a pasar ambas
mds de una vez.

El buen Carlitos no estaba rindiendo bien en el colegio, ya que su
mayor interés y amor en el momento eran las plantas, conocer bien
sus estructuras, cémo crecian, qué diferenciaban los pétalos, hojas o
tallos de las flores de diversas especies, revisaba meticulosamente los
pistilos de cada flor para saber cudntos habfa, etcétera. Era tan me-
tédico que llam¢ la atencién de uno de sus profesores de colegio, el
doctor Rothman. Este sefior habfa estudiado medicina, pero su inte-
rés por la botdnica era tal que podia compararse con Linneo. Muy
probablemente se vio reflejado en el adolescente que tenfa todo el
potencial de convertirse en un gran cientifico, aunque muchos de sus
otros profesores realmente lo dudaran.

¢;Alguna vez te ha pasado que estas intentando estudiar y
nomas no puedes aprenderte o que se supone estas leyendo
sin importar cuantas veces repases? Una, dos, tres, veinte
veces no son suficientes para que se quede en tu cabeza, asi
que decides hacer un resumeny subrayas todo lo que consi-
deras importante. Al final te quedas con un resaltador seco
y diez paginas en amarillo fosfo. Transcribes en un cuaderno
las palabras clave, haces mapas conceptuales y mapas men-
tales, incluso dibujas algunas cosas para entender el tema,
pero no importa qué hagas, no recuerdas nada. Eso es muy
frustrante, pues aunque te esfuerzas mucho por memorizar
el tema, siempre sale mal. Llega el dia del examen y recuer-
das todos los detalles de tu sesion de estudio, la respuesta
a la pregunta que tenias en frente estaba subrayada en re-
saltador fosfo, recuerdas que la siguiente la tenias en la ter-
cera hoja del cuaderno con tapa azul que casi no usas, el que
tiene un doblez muy feo en la esquina porque no lo has
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forrado, y la otra pregunta se respondia con las palabras clave
escritas en verde ya que tu pluma azul se agoto. Y recuerdas
todos los detalles fisicos, los colores y formas pero NO LO
QUE DECIA EN ESAS BENDITAS HOJAS. Sales del examen con
la frustracion al tope, mas te reconforta saber que es una
clase que no disfrutas y te hara sufrir de todas formas hasta
que termine el semestre. Vas a tu siguiente clase, la favorita
a la cual nunca has faltado ya que no quieres perderte nada
de lo que vayan a decir, tomas notas que a veces pueden con-
siderarse pocas o muy reducidas, pero entiendes bien lo que
te estan explicando y te quedas con ganas de saber mas so-
bre el tema del dia. Sales de clases, vas a la parada del trans-
porte a esperar y te carcome la necesidad de responderte
algunas preguntas del tema expuesto en clase, asi que inten-
tas buscar en el celular y no tienes datos; decides esperar
ya que no hay de otra. Llegando a casa comes algo, te relajas
un poco y después, cuando te dispones a procrastinar viendo
Tiktoks, revisas la duda que tenias y, para cuando te das
cuenta, yaanochecid. Dicho tema te dejé con tal sensacién de
querer saber mas que terminas buscando en cada pagina, foro,
video de YouTube que consigues, hasta que en parte llega la
satisfacciony con ella el dia, y toca ir de vuelta a la escuela.

Llegando te enteras de que reprobaste el examen del dia an-
terior y que ademas tienes examen de tu materia favorita,
ipero no habian avisado! En realidad si avisaron, sélo que lo
olvidaste. Te entregan el exameny isorpresa!, las preguntas
se responden casi solas. Terminas y te quedas en tu lugar
para esperar a que alguien mas entregue su examen antes
que tu, porque qué pena que después de que supieran que
no sabias del examen te vean entregando primero, antes la
dignidad que reprobar siendo el primero. Sales y comparas
respuestas con tus companeros; todos le preguntan a la per-
sona mas lista del salon y sus respuestas son casi iguales a
las tuyas menos en dos. Aunque estas sequro de que se equi-
voco en ambas, no la quieres corregir, asi que ahilo dejas, no
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vaya siendo. El dia de entrega de calificaciones, resulta que
eres quien obtuvo la calificacion mas alta, escuchas a algu-
nas amistades felicitandote por aca, ves una mirada de or-
gullo de tu profe y sientes la mirada asesina de alguien pero
no quieres voltear porque probablemente pedira revision y
querra que comparen examenes, asi que solo disfrutas del
momento. Te felicita la profe por tu calificaciony te dice que
hay una competencia de su materia y quiere mandarte a ti
como representante de la escuelaya que eres quien mas do-
mina el tema, incluso sostiene que aportaste datos no nece-
sarios en el examen, pero que daban mas contexto a la res-
puesta, lo cual demuestra un dominio muy alto. Ademas de
ver talento en ti para ese campo, cree que podrias llegar muy
lejos si te lo propones.

Podemos imaginar cémo se sentia Linneo estudiando materias que
no le gustaban y tratando de pasar mds tiempo en asuntos de su in-
terés. Ahi es donde aparece el doctor Rothman, quien comenzé a
adentrar mds a Linneo en la botdnica, explicindole las formas en que
las plantas podfan describirse y clasificarse segtin varios sistemas,
principalmente el de Joseph Pitton de Tournefort, un botdnico fran-
cés autor de Eléments de botanique, libro donde registré y clasific las
plantas conocidas en un sistema de grupos que iban de grandes a mds
simples. El objetivo de este tipo de clasificacién era ser una herra-
mienta clave para el entendimiento de la historia natural de las es-
pecies, gracias a que podfias saber si una planta estaba emparentada
0 no con otra segun sus caracteristicas.

Cuando el padre de Linneo se enter6 de su mal desempefio, estaba
decidido a sacarlo del colegio y enviarlo a aprender algin oficio, pues
era necesario que pudiera asegurar su futuro, pero el doctor Rothman
intercedié y dio la opcién a Linneo de estudiar medicina, drea donde
se podria enfocar en el estudio de la botdnica tanto como quisiera,
ademds de ver mds temas que le podrian interesar.

Nuestro protagonista se matriculé a los 20 afios en la Universidad
de Lund, acogido por Rothman, quien le ofrecid estancia y sus libros.
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Tiempo después, Linneo se cambié a la Universidad de Upsala, donde
habfa un enfoque mds directo a estudios botdnicos. Ahf conocié al
te6logo Olof Celsius (no el de la escala de temperatura), quien tam-
bién vio mucho potencial en él. En esos tiempos publicé su primera
obra y al poco tiempo empez6 a dar clases, asi como a cuidar el jardin
botdnico de la universidad, donde agregé nuevas especies.

Algo que tenfan que hacer si o si los naturalistas de la época era
expediciones por el mundo, y Linneo no se quedé atrds, hizo una a
Laponia y otra a Suecia central, lugares donde obtuvo mds datos y
nuevos registros de plantas. Al regreso de sus expediciones se dio a
la tarea de por fin licenciarse y de obtener el titulo de médico, as{
como de publicar, en 1761, su obra mds importante y por la cual le
hemos dado tanto protagonismo en estas paginas: Systema Naturae.

En esta obra, Linneo clasifica mds de 10 000 especies, y eso sélo
en la primera edicién, porque entre mds tiempo pasaba mds organis-
mos nuevos encontraba, nombraba y clasificaba. Aqui ya podemos
ver la base de la clasificacién binomial actual, ya que Linneo acomodé
a todos los seres existentes en tres grupos bdsicos: los reinos animal,
vegetal y mineral, ya de ahi agregé los grupos de clase, orden, género
y especie.

Vamos a explicar un poco esto. Digamos que tienes figuritas de
cada uno de los organismos registrados de Linneo frente a ti y él te
da tres cajoneras grandotas. T4 pones frente a cada una los organis-
mos que consideres deberfan estar ahi. Ahora es necesario acomodar
cada cajonera por dentro, asi que Linneo te muestra que cada una
tiene diferentes cajones y cada uno viene con la leyenda de crase. Te
explica las caracteristicas de cada clase de todas las cajoneras y aco-
modas a tus organismos segin las instrucciones que te dieron. Bien,
ya tienes a todos en los cajones, pero para Linneo esto no es suficiente,
por lo que te da unas cajas con subdivisiones (como esas que tiene tu
mamd, tu abuelita o tG para poner las cuentitas de tus pulseras), cada
una dice orRDEN y cada subdivisién GENERO, as{ que Linneo te explica
que dependiendo de las similitudes que tengan tus organismos debes
acomodarlos y, ya que tengas todas las cajas llenas, debes revisar sus
diferencias y acomodarlos en las subdivisiones. Ya que estdn todos lo
cajoneros llenos, los cajones organizados, las cajas listas y las subdi-
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visiones hechas, te das cuenta de que algunos organismos que hay en
tus subdivisiones se parecen mucho, pero hay cosas que nomds no
cuadran, as{ que decides hacer bultitos en la subdivisién para as{ di-
ferenciarlos mejor. Llega Linneo de nuevo y te dice que justamente
era lo que te iba a pedir, porque cada bultito es una especie.

Bdsicamente ésa es la clasificacién de Linneo. Quizd te parezca
muy metédico y laborioso si piensas que tenfas que acomodar 10 000
figuritas e ir agregando las que iban llegando. En algunas ocasiones
tendrias que poner un cajén nuevo; otras, una nueva subdivisién en
una caja. As{ se iba armando el sistema de clasificacién que tenemos
hasta nuestros dfas (que ha cambiado bastante desde que lo hizo Lin-
neo) y que nos ayuda a entender a los seres vivos sin confundirnos de
nombre, porque en este sistema no hay errores de identidad gracias
a los nombres cientificos.

Cuando eres un infante en edad escolar, el mejor momento del dia
es el recreo. Sales con tu almuerzo en tu lonchera o bolsa de pldstico
y pasas un buen rato intentando despegar el aluminio de tu sindwich
de huevo que envolvié tu mamad estando caliente. Comer o jugar era
la disyuntiva de esa media hora, pero en ocasiones podias simplemente
mirar al suelo y entretenerte por horas si no habfa una campana lo
suficientemente estridente para asustarte y tirar por accidente tu ju-
guito. Ver al suelo te podfa dar la posibilidad de observar toda una
historia épica entre las batallas de las hormigas rojas contra las negras
por conseguir un trozo de pan que dejaste justo en el punto medio
que separaba las entradas a sus guaridas, la forma en que una de ellas
podfa levantar sobre su cabeza una rama que era el doble de su tamafio
y la acarreaba con todo el estoicismo alejdndola del camino que sus
compaferas seguian sin perderse, o ver a una que si se perdié inten-
tando regresar a donde deberfa estar sorteando obstdculos increibles
como una hoja enorme, una roca o tu zapato. También en dias
de lluvia tenfas que prestar atencién para ver dénde habfa caminitos de
humedad que te indicaban que habfan pasado algunos caracoles pe-
quefios, para verlos intentar subir las bardas de las jardineras o tratar
de aguzar el ojo para distinguir cémo se alimentaban de las hojas de
los arbustos; también te ganaba la curiosidad y tocabas uno de sus
tentdculos cefélicos (al cual muchas veces confundias con ojos, pero
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resulta que son 6rganos sensoriales que le permiten al caracol “oler”
y sentir su entorno), el cual, gracias a su sistema muscular bien de-
sarrollado, en una fraccién de segundo se retrafa. Fascinante.

Otros bichos divertidos aparecen en el suelo debido al ambiente
himedo, bichos importantes que, puedo asegurar, fueron los mds
maltratados en la historia de los crustédceos: las cochinillas.

Si decimos cochinillas, al menos en México, hay dos opciones de
bichos: 1) la cochinilla algodonosa, aquel insecto que vive pegado a
las plantas, el peor enemigo de las abuelitas, jurado villano de los
viveros y comida favorita de las catarinas. Este insecto es pardsito de
las plantas, se pega a sus ramas donde se alimentard de su savia, ro-
bdndoles nutrientes y dejdndolas a merced de algunas enfermedades.
Se pueden distinguir ficilmente porque, para protegerse de algunos
depredadores, asi como de las inclemencias del clima, sueltan una
sustancia parecida a la cera que las cubre y les da una apariencia como
de algodén; 2) las cochinillas de tierra, las cuales no son insectos,
aunque la gente lo cree, en realidad son crustdceos y algo que los dis-
tingue muy bien es su exoesqueleto en forma de placas. Algunas es-
pecies pueden llegar a moverlo lo suficiente como para hacerse bolita
en caso de que se encuentren en peligro. No todas las especies de
cochinillas pueden hacer eso, as{ que si en algiin momento te frustré
no haber conseguido que se hiciera bolita, no fue porque no la hu-
bieras asustado lo suficiente, sino simplemente porque el bicho no
podia hacerlo.

Si digo “cochinilla” es un poco dificil saber a qué bicho nos esta-
mos refiriendo, porque esa palabra no es un nombre que pueda dis-
tinguirse entre especies y sélo nos lleva a confusiones si quisiéramos
saber una especie en concreto. Entonces, para ello se usa la nomen-
clatura binomial, la cual es un sistema que da un nombre tnico a cada
especie, y con ello todo el mundo puede nombrarlas sin posibilidad
de confusién. Para esto, el nombre cientifico, Gnico e irrepetible, debe
estar conformado por dos partes: el género y el epiteto especifico.

Para entender esto hay que volver a la clasificacién de Linneo y el
ejemplo de las cajoneras. Tenemos dos tipos de cochinillas: la grana
cochinilla (un tipo de cochinilla algodonosa, parasitaria de los nopa-
les) y la cochinilla bola de tierra. La primera lleva por nombre cien-

26






CAPITULO 1

tifico Dactylopius coccus y la segunda Armadillidium vulgare. Ambos bi-
chos los vamos a encontrar en la cajonera del reino animal, pero van
a estar en cajones diferentes porque uno es un insecto y el otro un
crustdceo. Dentro de cada cajon, van a estar en una subdivisién par-
ticular que corresponde al género. En la subdivisién Dactylopins, por
ejemplo, hay varios organismos muy parecidos al Dactylopius coccus,
pero que tienen sus diferencias, de ahf la necesidad de darle un nom-
bre que lo distinga de los demds, como cuando habfa dos personas
con el mismo nombre de pila en un salén y les ponfan apodos para
no confundirse: Juan Otzku y Juan Fifes, por ejemplo. Ese nombre que
los distingue es el epiteto especifico. Asi, un nombre cientifico siem-
pre tiene que estar compuesto por ambas partes, porque si no serfa
imposible diferenciar, ;verdad, Juan?

El nombre cientifico es muy importante en el drea de la biologfa,
ya que nos permite nombrar y diferenciar organismos para estudiar-
los mejor, ademds de que se vuelve una forma de homogeneizar el
conocimiento, sin importar el idioma, ya que en cualquier parte del
mundo el Armadillidium vulgare es una especie de cochinilla de tierra,
aun en pafses de habla hispana donde el nombre comun de este ani-
mal es chanchito, o paises con idiomas distintos, para todos los casos

la nomenclatura cientifica es la misma.

El nombre cientifico siempre va escrito en cursivas para di-
ferenciarlo del resto del texto; si se repite varias veces en
todo un escrito, se suele abreviar poniendo so6lo la primera
letra del géneroy el epiteto especifico completo. Por ejem-
plo, Armadillidium vulgare se escribiria completo sélo una vez
y en sus siguientes menciones como A. vulgare. También si
vamos a hablar de un grupo que tiene varias especies pero
no especificamos una, se escribe el género completo si-
guiendo de la abreviatura “spp.” sin cursivas, que significa
“species” 0 “especies”, asi si hablamos de todas las especies
del género Armadillidium tendriamos que escribirlo como Ar-
madillidium spp.
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Linneo no sélo nos dejé el sistema de clasificacién que ha perdurado
hasta ahora, sino también cémo deben nombrarse las especies: en latin.

En 1745, nuestro buen amigo Carl publica la obra Olano dska och
Gothlénska Resa, donde instaura la nomenclatura binomial que hemos
explicado con anterioridad, as{ como las primeras reglas donde esta-
blece que los nombres deben estar en la lengua muerta de los roma-
nos. Pero ;por qué latin? Fécil, porque al ser una lengua que no tiene
hablantes activos no sufre cambios con el tiempo, asi cualquiera que
hiciera ciencia, en cualquier época y lugar, podria usarla.

Carl von Linneo muri6é en 1788 y en ese mismo afio se funda, por
iniciativa de sir James Edward Smith, la sociedad linneana de Lon-
dres con el objetivo de que las futuras generaciones pudieran estudiar
y disfrutar de todo su trabajo. Esta sociedad se convirtié en la mds
importante en el drea de la biologia a nivel internacional, ademds de
ser la mds antigua. Sus miembros se han encargado de la publicacién
y conservacién de escritos cientificos dedicados a las ciencias biol6-
gicas, as{ que puedes imaginar lo importante que fue Linneo para la
ciencia antes y ahora.

Con la muerte de Linneo parece que también muere el Siglo de
las Luces, porque empieza en 1789, junto con la Revolucién fran-
cesa, la edad contempordnea, una época donde todo se mueve mads
rapido y hay caos en diversas partes del mundo. Ese caos y veloci-
dad llegardn hasta nuestros dias. Pero hablemos de algunos cien-
tificos de la época que de seguro ya conoces porque son los mds
iconic, aunque siguen generando controversias en la actualidad: los

evolucionistas.

Mira, no sé qué edad tengas, pero en mi caso me toco la época
en que Pokémon era transmitido por television abierta todos
los dias por la tarde. Llegaba de la escuela, me sentaba un
rato y, si me daban permiso, podia ver un capitulo de ese
anime clasico, cuyo doblaje hacia resaltar las personalidades
de Jessie y James del equipo Rocket, con su memorable sa-
lida de villano: “El equipo Rocket ha sido vencido otra vez".
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La sinopsis de esta serie es bastante simple: seguimos las
aventuras de Ash Ketchum, quien al cumplir los 10 anos deja
su hogar en Pueblo Paleta para iniciar un viaje alrededor de
diversas zonas en un mundo donde coexisten unas criaturas
llamadas pokémones. Estos son organismos con caracteris-
ticas muy variadas que, ademas, poseen habilidades relacio-
nadas con su forma de viday que suelen ser clasificados por
tipos. Entre ellos esta, por ejemplo, el companero insepara-
ble de Ash, un animalito similar a un roedor de tamano con-
siderable y color amarillo (muy tierno, por cierto), que tiene
la capacidad de generar altos niveles de electricidad y expul-
sarlayregularlaavoluntad, sequn sea necesario. Durante su
viaje, Ash tiene que encontrar la mayor cantidad de pokémo-
nes posible yregistrarla en un dispositivo electronico llamado
Pokédex, donde se reune todalainformacion existente sobre
cada uno de los organismos que hay en el mundo. Qué gano-
tas de teneruno asi. Lo mas cercano a una Pokédex enlavida
real seria la app de Naturalista*, pero aun no se ha comple-
tado ni es tan exacta como aquel aparato.

Otra parte importante del viaje de cualquier nino que dejan
sin supervision en un mundo de bichos potencialmente mor-
tales y ladrones, es capturar a varios pokémones, entrenar-
los correctamente para salir vencedor en diversos enfrenta-
mientos contra otras personas que también tengan bajo su
cuidado a otros pokémones, incluidos a los conocidos como
lideres de gimnasios y, al vencerlos a todos, toca pelear en
un torneo donde al ganador se le reconoce como el mejor:
maestro Pokémon. En esta serie que, cabe aclarar, esta ba-
sada en un videojuego, escuché por primera vez el término
evolucion, incluso antes de verlo en clases, aunque funciona
muy diferente. Se supone que un Pokémon nace de un huevo,
y tienes a tu bicho todo tierno, todo bebé, que si se mantiene
en la naturaleza luchara por su vida y recursos peleando con
otros pokémones, pero si termina en manos de algun entre-
nador éste lo hara enfrentarse a otros para pulir sus habili-
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dades. En ambos casos, obtiene experiencia de cada batalla
y, al llegar a cierto nivel, podria “evolucionar” cambiando fi-
sicamente, momento en el cual se le asigna un nombre nuevo
gue va mas acorde a su nueva forma.

La idea de evolucién planteada en el contexto de los pokémones, como
un cambio o transformacién de un organismo a otro, me quedé reso-
nando por bastante tiempo, y en la actualidad siento que la percep-
ci6n de ser un maestro Pokémon es muy parecida a la forma en que
los naturalistas trabajaron a lo largo de los siglos, asi{ como las per-
sonas dedicadas a la biologfa trabajamos en la actualidad. Sélo pién-
salo un ratito: una persona viajando por diversas regiones, buscando
algln tipo de organismo que sea de su interés, describiéndolo lo mds
que puede, registrando dénde lo encontréd, en ocasiones llevdndoselo
para estudiarlo con mds tranquilidad y documentar sus descubrimien-
tos.

Ahora bien, uno de los naturalistas de inicios del siglo xvr es
Jean-Baptiste Lamarck. El fue de las primeras personas que sent las
bases del concepto de evolucién dentro de la idea de cambios en or-
ganismos a través de generaciones. Antes otras personas habfan usado
el concepto, pero mds enfocado en los cambios de los organismos se-
gin su desarrollo, mds similar a la idea de una evolucién Pokémon.

Jean-Baptiste-Pierre-Antoine de Monet, caballero de Lamarck, o
Lamarck para los amigos, nacié en Francia en 1744, en una familia
de buenos recursos econémicos. Una de las primeras etapas de su vida
la vivié en un colegio jesuita en Amiens, donde comenzd su forma-
cién. Dado que venia de una familia con historial en el ejército, si-
guiendo sus pasos, se enlist6 para combatir con el ejército francés en
la guerra de los Siete Afios. Cuando el conflicto termind, intenté
dedicar su tiempo al estudio de la medicina, pero como ocurrié con
otros que ya hemos visto antes que él, no se dedicé a ello; en cambio,
se la vivié investigando todo sobre la naturaleza, enfocindose bastante
en la zoologia de invertebrados, la botdnica, los fésiles, la anatomfa.
Era un naturalista muy completo que se daba el tiempo de estudiar

a fondo c6mo es que los animales que estaban en un sitio en particu-
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lar tenfan caracteristicas que los ayudaban a sobrevivir alli. En su
estudio Filosofia zooldgica, da la primera explicacién de cémo funciona
la evolucién. Para él, “cada cambio adquirido en un érgano por un
hédbito de uso suficiente para haberlo causado se conserva por gene-
racién, finalmente este cambio se propaga y pasa a todos los indivi-
duos que siguen y que se ven sometidos a la mismas circunstancias”;
es decir, segin Lamarck, si algunos individuos de una especie pre-
sentan un cambio en su cuerpo por un uso determinado, ese cambio
se va a heredar y va a hacerse mds marcado de generacién en genera-
cion.

Usemos el cldsico y bien quemado ejemplo de las jirafas. Para La-
marck, en algin momento de la existencia habia jirafas con cuellito
chico, como caballos méds o menos. Estas jirafas vivian en un sitio
donde habfa drboles pequefios y mucha hierba en el suelo, pero con
el paso del tiempo se fue perdiendo la hierba y los drboles comenza-
ron a crecer, asi que las jirafas tenfan que empezar a estirar su cuello
para alcanzar las hojas de los drboles. Asi, la primera generacién de
jirafas tenfa el cuello ligeramente mds largo porque lo habfan empe-
zado a estirar; sus hijos ahora tenfan el cuello mds largo que sus pa-
dres, mientras los drboles seguian creciendo, asi que tenfan que esti-
rar aiin mas tiempo su cuello, por lo que sus hijos tendrian el cuello
todavia mds largo e incluso asi tenfan que estirarse. Al final, después
de varias generaciones, los cuellos de las jirafas terminaron siendo
muy largos por el uso que le dieron.

Lamarck soporté su idea —algo arriesgada para la época, como
siempre— con dos leyes fundamentales. La primera habla de que todo
animal que use un 6rgano mds frecuentemente lo fortalecerd y de-
sarrollard de manera proporcional a su uso; pero si no lo usa, se de-
teriorard hasta que finalmente desaparezca. La segunda ley expresa
que todos esos cambios obtenidos o perdidos por las circunstancias a
las que han estado expuestos por mucho tiempo se mantendrdn por
generaciones si son comunes entre los dos progenitores.

Viéndolo asi por encima, uno podria pensar que Lamarck tendria
raz6én, ya que nosotros los seres humanos hemos empezado a tener
nuevas generaciones sin muelas del juicio; estos dientes eran utiles
para nuestros antepasados hace miles de afios, para poder masticar de
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mejor manera los alimentos crudos, pero cuando desarrollaron la ca-
pacidad de usar el fuego, pudieron cocinar los alimentos y esto facilité
la masticacién. Esos dientes nos comenzaron a estorbar hasta que nues-
tra mandibula se fue haciendo mds angosta por la falta de uso, jpeeero!
no es que Lamarck tuviera razon. El, en realidad, no sabfa cémo fun-
cionaba la herencia de genes y la adaptacién como la conocemos ahora.
Aun asi, le vamos a dar puntos por plantear la idea de que las especies
pueden cambiar a través de las generaciones, dando origen a otras,
algo que mucha gente en la comunidad cientifica negaba. Quienes lo
hacfan estaban convencidos de que ninguna especie cambiaba porque
era perfecta, segiin la creacién; entre ellos estaba Georges Cuvier, otro
naturalista renombrado, que de hecho pasé gran parte de su vida aca-
démica tratando de negar las ideas de Lamarck, incluso intentando
ridiculizarlo para quitarle mérito, pero al final esas ideas sentaron las
bases de una nueva revolucién que vendria después.

Otra de las grandes aportaciones de Lamarck fue la de fundar la
biologia como ciencia utilizando todo el conocimiento que habfa ob-
tenido a través de los afios; consideraba que los naturalistas no s6lo
podian hacer investigaciones y conjeturas con un sistema, sino mds
bien tener una filosoffa de la ciencia que guiara de manera rigurosa a
los cientificos hacia una buena obra, hacia resultados reales. Gracias
a Lamarck, este libro puede llevar la palabra biologia en el titulo.

Ahora si, hablemos de Darwin.

Muchas personas lo consideran el padre de la evolucién, sin em-
bargo, como ya hemos visto, muchas otras antes que él ya habfan co-
menzado a intentar explicar lo que observaban en la naturaleza, aun-
que no lo podian hacer en su totalidad o no eran demasiado
extremistas como para que se generara un relajo alrededor de las
nuevas ideas propuestas.

Charles Darwin naci6 el 12 de febrero de 1809 en Inglaterra, hijo
de un médico con una gran reputacién y buen estatus econémico, por
lo que el pequefio Charles tuvo una infancia y juventud tranquilas, en
las cuales pasaba largas horas en el campo buscando piedras e insectos.
Incluso su padre, al verlo tan concentrado en esos momentos que con-
sideraba de ocio, le dijo enojado “no te importa nada mds que la caza,
los perros y atraparratas, serds una deshonra para ti mismo y para toda
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tu familia”. Darwin dice en su autobiografia que no recuerda bien por
qué le dijo eso, pero si se le quedé grabado por muchos afios. Segin
él, era un nifio torpe, que le gustaba estar en el campo, no dominaba
bien los idiomas y cuando crecié lo obligaron a entrar a la universidad
para cursar la carrera de médico, pero tuvo un par de problemas.

En la época de Darwin, la medicina habfa avanzado muy poco en
realidad, en comparacién con otras ciencias, y en muchas ocasiones las
clases debfan hacerse con caddveres que llevaban a las universidades
de forma ilegal, ya que en ese tiempo proliferaban los saqueadores de
tumbas (as{ es, en esos afios podfas morir, que tu funeral terminara a
las cinco de la tarde y a las siete ya estabas en la mesa de trabajo de
algtn profesor de universidad, el descanso eterno no era real), o podia
darse una clase de cirugfa con un enfermo vivo, sin anestesia y escu-
chando los gritos del pobre mientras los estudiantes observaban
y tomaban nota. (Si mientras lefas esto sentiste un nudo en el esté-
mago y algunas nduseas, no te preocupes, que Darwin se sinti6 igual
o peor y sali6 del salén la primera vez que entré a uno). Asi que al
final descart6 la idea de su padre de que se convirtiera en médico vy,
como ya sabemos, otra de las posibles carreras que podfa dejar un
buen futuro econdémico era la de ser clérigo.

Cuando lo envian a estudiar, Darwin no queria dedicarse a eso,
pero se quedé hasta el dltimo aflo, durante el cual, después de aden-
trarse en varios libros sobre ciencias naturales, comenzd a sentir la
necesidad de contribuir en ese rubro de alguna manera. Para su buena
suerte, un amigo de la universidad le dio una carta en la que le pro-
ponfa viajar a altamar en el HMS Beagle como naturalista de la ex-
pedicién, aunque practicamente no le pagarfan por ello. Darwin,
emocionado, intenté convencer a su padre para que le permitiera
emprender el viaje, éste por poco no lo deja, pero su tio intercedid
por él y logré convencerlo. Lo gracioso fue que quien casi regresa a
Darwin a su casa fue el capitdn del barco, tan sélo por lo peculiar de
su nariz, pues estaba convencido de poder juzgar la personalidad y el
cardcter de la gente por su apariencia.

El HMS Beagle sali6 de puerto en 1831 y regresé en 1836. En
esos cinco afios Darwin viaj6 alrededor del mundo obteniendo ejem-
plares de diversos tipos y los enviaba a la Universidad de Cambridge,
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ya que él mismo consideraba que ain no era lo suficientemente ex-
perto en la materia como para hacer los andlisis por s{ mismo. En este
viaje pudo constatar que las peculiaridades de los organismos en di-
versos lugares variaban segdn las caracteristicas de los sitios donde
vivian. Donde pudo notar estas diferencias con mds facilidad fue en
las Islas Galdpagos, ya que las caracteristicas que presentaban, por
ejemplo, las aves, variaban mucho dependiendo de la isla en la que
estaban, y lo mismo pasaba con las tortugas. Mientras viajaba mandé
cartas ademds de los especimenes; dichas misivas ayudaron a asentar
la fama del joven naturalista y para cuando regres6 a Inglaterra ya
tenia cierto reconocimiento.

Darwin se dedicé a escribir multiples libros en los que exponia
las observaciones que habfa hecho durante sus viajes. Por ejemplo,
en cuanto a los arrecifes de coral, describié su estructura y distribu-
cién, expuso sus hipétesis sobre la formacién de éstos a nivel geols-
gico y bioldgico, y explicé que los atolones se formaban cuando una
isla volcdnica se inactivaba y comenzaba a hundirse en el mar. Mien-
tras la isla se hunde, los corales que comenzaron a crecer alrededor
de ésta a cierto nivel comenzarian a generar estructuras coralinas ha-
cia arriba para poder mantenerse al mismo nivel aunque la isla se
siguiera hundiendo. Para esto hay que entender que los corales estan
vivos, son una colonia de invertebrados llamados pélipos, los cuales
secretan carbonato de calcio para generar una estructura dura con la
que se protegen. As{ que siempre estos organismos van a intentar
estar en una zona segura en el agua, formando mds y mds bases de
calcio para asegurar su sobrevivencia, aunque los bordes de la isla
donde estuvieron viviendo se hundieran mds.

Actualmente esta teorfa de Darwin ha sido comprobada, aunque
la verdad es que con el paso del tiempo se ha podido explicar con
mayor detalle como funcionan estos fenémenos naturales y han re-
sultado ser mds complejos de lo que él podria haber pensado. También
hizo estudios sobre orquideas, animales y plantas bajo domesticacion,
el movimiento de las plantas y plantas carnivoras. As{ mismo explicé
que, en efecto, todos los seres humanos somos la misma especie, pues
aunque haya diferencias culturales, nuestra anatomfia es igual, y que

somos animales.
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Su obra cumbre fue E/ origen de las especies, escrito donde expresa su
teoria evolucionista por seleccién natural, cosa que, como siempre,
no gust6 del todo la primera vez, y aun hoy mucha gente sigue ato-
rada en el pensamiento del siglo x1x por la misma razén que la gente
de la época estaba tan molesta: porque no entendieron lo que leyeron.

La teoria de la seleccién natural de Darwin explica que una espe-
cie debe tener suficientes individuos de ambos sexos como para poder
reproducirse entre ellos y hacer crecer la poblacidn; los recursos de
que disponen van a estar limitados, asi que habrd un punto en el que
dicha poblacién serd demasiada, pero el que sean tantos da la pauta
de que existan muchas variaciones entre los individuos, es decir, que
habrd algunos que son mds fuertes, mds listos o mds rdpidos. Cuando
los recursos escasean o el ambiente se vuelve hostil, aquellos indivi-
duos con caracteristicas que les dan ventaja para sobrevivir en ese
entorno dificil hardn uso de ellas y efectivamente sobrevivirdn, se
reproducirdn y heredardn esas ventajas a sus descendientes, por lo que
esas nuevas generaciones estarin mejor adaptadas a su entorno vy, asi,
si el ambiente cambia, aquéllos con nuevas ventajas podrdn antepo-
nerse a los que no las tienen, haciendo crecer la poblacién y repitiendo
el ciclo.

Algo que cabe aclarar es que Darwin no era un iluminado, es mds,
€l mismo decfa que era medio torpe y le gustaba procrastinar sus es-
critos; tan es asi, que en algin momento por fin se decidié a iniciar
su libro sélo porque le llegé el chisme de que Wallace, otro natura-
lista atin mds joven que él, habfa arribado a una idea muy parecida a
la de la seleccién natural. Ambos habian intercambiado cartas antes
e incluso el joven naturalista le habfa enviado algunos escritos al viejo
Charles para que los revisara. Esto orillé a Darwin a que se pusiera
las pilas y asistiera a la ya fundada Sociedad Linneana a mostrar unos
avances de su escrito, una carta que habfa enviado a un profesor de
Oxford y el escrito de Wallace, todo ello para constatar que la idea
de seleccién natural habfa sido pensada antes por él. Hay gente que
sefiala que Darwin pudo haber plagiado a Wallace en algunos con-
ceptos, mientras que otros historiadores sefialan que no es posible y
que la forma en la que ambos llegaron a sus conclusiones es muy di-
ferente. Aunque nunca podremos saber la verdad, es necesario darle
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crédito a Wallace por su aporte, ya que a veces se pasa por alto que
él también fue un brillante, entusiasta y gran investigador, y sin sen-
tido queda relegado de la teoria de la evolucién.

La teorfa de la evolucién por seleccién natural cuvo muchos baches
desde que fue publicada, principalmente porque Darwin no sabia
nada de genética, as{ que no tenfa idea de cémo era que las ventajas
o caracteristicas especificas se heredaban de generacién en generacién.
También pasé que explicaba que estos cambios eran graduales y su-
cedfan muchas generaciones antes de que todos los cambios que podia
tener una especie fueran suficientes como para ya no ser iguales a la
poblacién original, por lo que algunos fisicos y gedlogos intentaron
tirarle su teorfa calculando la edad de la Tierra y el Sol, como lo hizo
lord Kelvin (ése si es el de la escala de calor). Segtn él, la Tierra tenia
s6lo 100 millones de afios, por lo que el tiempo no era suficiente para
que los cambios que Darwin proponia pudieran darse, pero al final
se demostré que aunque lord Kelvin era brillante, se habfa equivo-
cado, pues habfa hecho los cdlculos sin tomar en cuenta otros factores
que no aparecerian hasta afios después (como la radiacién).

Algo que siempre se cuestiona a la teoria de la evolucién de Darwin
es: “Si Darwin dice que venimos del mono, ¢por qué los monos no se
estdn convirtiendo en seres humanos?”. Y bueno, como pasé en su
momento, esa pregunta surge porque los conceptos no se entendieron
en realidad. Vamos a explicar esto con calmita. Ni para Darwin en
su momento, ni para nosotros quienes estudiamos biologia en la ac-
tualidad, venimos del mono. Nosotros, los monos, chimpancés, bo-
nobos, orangutanes y otros primates, tenemos un ancestro en comun.
Hay que pensar esto como un drbol geneal6gico: imagina que en la
base tienes a una poblacién de algiin tipo de mono primitivo con cola;
estos monitos viven a gusto en un sitio en particular pero por alguna
razén un grupo grande se separa. Los que se quedan en el sitio de
origen (le diremos poblacién A) comienzan a cambiar a través de las
generaciones poco a poco, segin las condiciones nuevas que se pre-
sentan en su hogar, pero entre mds individuos aparecen menos se pa-
recen a las generaciones anteriores, hasta que en algiin momento de
la historia sus cambios fueron tantos que ; BOOM!/, si los comparamos,
ya son otra especie, asi{ que ahora puedes poner una ramita en tu arbol
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de la vida. Mientras tanto, los que se fueron (digamos poblacién B)
tienen que enfrentarse a caracteristicas muy diferentes y aun as{ mu-
chos sobreviven, nacen nuevas crias y algunas nacen con pelo de color
café mds oscuro, mientras que sus padres son de color rojizo, entonces
resulta que los que son café oscuro se pueden perder mejor entre las
ramas de los drboles cuando buscan fruta, asi que sobreviven mds f4cil-
mente contra los depredadores; pasan otras generaciones y ahora son
puros monos café, ademds de que algunos de la poblacién estdn na-
ciendo con colas mds cortas, porque, debido a que su pelaje les da una
ventaja, ya no las necesitan tanto. Ahora puedes poner una segunda
rama en tu drbol. Si te das cuenta, estas dos especies diferentes tienen
un ancestro comdn. La poblacién A se parece mucho a estos ancestros
pero no son iguales, mientras que la poblacién B cambié mucho. De
no haberse separado, y si los ambientes donde se desarrollaban estos
grupos no hubieran cambiado, esa poblacién inicial no habria tenido
la necesidad de cambiar nada, pero hay que recordar que siempre hay
cambio porque el planeta siempre cambia, a veces ripido (como ahora,
por nuestra causa) o a veces muy lento, pero nunca es estdtico.

Este ejemplo marca la idea de c6mo los seres humanos tenemos
una poblacién ancestral comidn con todos los primates, sélo que no
tenemos dos ramitas en el drbol de la vida de los primates, tenemos
cientos de ellas que nos explican c6mo es que terminamos aqui, ahora,
como especie; ese drbol estd hecho sélo con la informacién que tene-
mos hasta ahora, como con Darwin, entre mds pasa el tiempo, mds
informacién tenemos, as{ que las reconstrucciones se pueden mejorar.
Si ves una camisa o un péster con la imagen lineal donde hay un
chimpancé que poco a poco se va parando en dos patas y termina
siendo un ser humano, podemos enojarnos juntos y criticar la falta
de ramas en esa interpretacién mal hecha. Lo cierto es que si alguien
asegura que Darwin estaba equivocado, pues en algunas cosas s{, por-
que le faltaba informacién.

Actualmente la seleccion natural es uno de los muchos me-
canismos con los que funciona la evolucion, la cual es un he-
cho, ya que nos adaptamos, asi como hemos adaptado a ani-
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malesy plantas a nuestro gusto para cumplir con necesidades
alimentarias o so6lo de entretenimiento. Cuando alguien me
asegura que no hemos visto cambiar a una especie a otra, yo
les pongo de ejemplo la peor infamia que la humanidad le ha
hecho a un ser vivo: pasamos de domesticar al lobo hasta
transformarlo (en unos cuantos milenios)en un pug. Estaraza
de perro ha sido una de las formas mas atroces de utilizar la
seleccion artificial al servicio del ser humano, para obtener
caracteristicas fisicas que fueran divertidas de ver, sacrifi-
cando la salud del animal. Esta forma de buscar que los des-
cendientes de los perros cumplan con algun estandar es casi
lo mismo que pasa en la naturaleza con especies silvestres,
solo que en lugar de buscar que se vean chistosos, al final la
victoria es para el que sobrevive. Pero como mencionabamos,
la seleccion natural no es el iunico mecanismo, hay muchos
mas que intervienen en la adaptacion de las especies en la
naturaleza, algunos muy simples y otros mas complejos, pero
estamos hablando de ciencia del siglo XIx, asi que lo vamos
a dejar aqui, por ahora.

La ciencia de este siglo empez6 a explotar en conocimientos a diestra
y siniestra, mds para la biologfa, y como muchos de ellos los vamos
a ver mds adelante, a diferencia de las dGltimas pdginas, vamos a ir
metiéndole nitro haciendo un resumen general de cada descubri-
miento o aportacién importante de los tltimos dos siglos previos al
nuevo milenio. Uno de ellos es el establecimiento de la teorfa celular.
Actualmente parece algo obvio que todos los organismos vivos estdn
compuestos por células, pero a pesar de que Leeuwenhoek nos habfa
ya dado un siglo atrds el conocimiento sobre ese micromundo escon-
dido bajo la lente del microscopio, nadie sabfa que somos parte de él
de alguna manera, hasta que llegaron Theodor Schwann y Matthias
Jakob Schleiden. Antes de ellos, al inicio del siglo ya algunos cien-
tificos habfan llegado a la idea de que estamos compuestos por en-
tramados que daban forma a nuestros tejidos; sin embargo, fue hasta
que, gracias a los avances en los lentes de microscopio que les permi-
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tieron observar que en estructuras animales y vegetales habfa ntcleos
visibles, se pudieron asentar los principios bdsicos: 1) todos los seres
vivos estdn formados por células y derivados, y 2) que la célula es
la unidad bésica de organizacién de la vida. Como toda teoria de la
época, fue completada después por otro investigador: Karl Virchow.

Cuando estaba en primaria y llegaba el fin de semana, mi
mama nos llevaba a mi hermanay a mi arentar peliculas a un
videoclub que estaba cerca de nuestra casa. Si eres alguien
que nacid a mediados de los 2000 puede parecer poco prac-
tico tener que desplazarte aun lugar pararentar una pelicula
y tener que devolverla unos dias después, teniendo platafor-
mas de streaming con catalogos tan grandes con titulos in-
teresantes que puedes ver unay otra vez sin costo extra, lo
cual suena mucho mejor. Pero en mis tiempos debiamos sa-
lir por las peliculas. Pasabamos por los pasillos del videoclub
con estantes repletos de estuches vacios de VHS (si no sabes
qué son, gugléalo, aquite espero). Al encontrar la pelicula que
queriamos ver, nos dirigiamos a la caja para que nos entre-
garan el VHS y a veces nos topabamos con la mala noticia de
que ya la habian rentado, asi que tocaba elegir otra. Ver una
pelicula con este formato era todo un relajo, pero divertido
a fin de cuentas, excepto por las multas que los padres de-
bian pagar por no haber rebobinado la cinta al inicio.

Cursaba apenas quinto ano de primaria cuando aparecio el
DVD, toda una revolucién en la forma de ver peliculas: ya no
tenias que regresar la cinta y podias pausar o adelantar con
mayor facilidad la pelicula, ademas de que tenia caracteris-
ticas adicionales como detras de camaras o juegos. Luego,
cuando apenas nos estabamos acostumbrando a los DVD, a
los dos o tres anos se popularizo el Blu-ray y con ello el vi-
deoclub se vio obligado a rematar sus VHS porque se volvie-
ron obsoletos. Muy poco tiempo después, a inicios de la se-
cundaria, podiamos obtener en los tianguis peliculas que
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vendian en memorias USB. Al poco tiempo, ya nadie rentaba
peliculas porque el streaming habia llegado para quedarse.
Fue entonces cuando comenzamos a ver como vendian todos
los discos del videoclub del barrio atendido por una senora
que nos habia visto crecer.

Aside rapido, como pasamos de usar cintas de video a tener
servicios de streaming, la ciencia a partir del siglo Xix co-
menzo a marchar veloz, llenando huecos en las teorias que
habian sido publicadas en épocas pasadas, lo que no es de
sorprender, ya que basta con dar el primer paso y mantener
el ritmo para que todo se desarrolle sin pausas.

En 1864, a s6lo cinco afios de la publicacién de E/ origen de las especies
de Darwin, un monje agustino publicé una investigacién que se vol-
vi6 también revolucionaria en su drea, ya que explicaba al fin la forma
en que los caracteres son heredados de una generacién a otra. Ocho
aflos de investigacion le tomaron a Johann Gregor Mendel completar
su trabajo titulado Experimento sobre la hibridacion de las plantas, en el
cual analiza mds de 12 000 hibridos y 355 fecundaciones de la planta
Pisum sativum, un tipo de guisante de crecimiento veloz con el cual
pudo identificar caracteristicas especificas y, por medio de poliniza-
cién asistida o artificial, intent6 entender cémo era que podian pasar
de las plantas originales a la siguiente generacién.

Gracias a la obtencién de las tres leyes de Mendel se abre paso la
revolucién genética en la biologfa, pues, a partir de ahi, explicar fe-
némenos de la herencia se volvié mds fdcil. Su trabajo quedé oculto
por algunos afios, ya que a la Real Sociedad de Brunn para el Estudio
de las Ciencias Naturales no le parecia relevante y mucho menos
correcto, pero el tiempo le hizo justicia a Mendel —aunque triste-
mente 15 aflos después de su muerte— gracias a que, al iniciar el
nuevo siglo, el cientifico Erich Correns redescubre su trabajo y le da
crédito en sus publicaciones. También Hugo de Vries desarrolla la
teoria de las mutaciones genéticas, y Thomas Hunt Morgan, un zo6-
logo estadounidense, inicia sus investigaciones con moscas de la fruta,
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utilizando (o mds bien dudando de) las leyes de Mendel, ya que para
él la idea de que los caracteres se heredaran asi no tenfa tanto sentido.
Para Morgan, que la evolucién se diera por seleccién natural le pare-
cia una idea incompleta; en cambio, consideraba mds probable la
teorfa de mutaciones genéticas de Vries, en la que éstas son la base
de la evolucién, ya que no se requeria seleccién natural ni largos pe-
riodos de tiempo, sélo aparecian nuevas caracteristicas y se mantenian
por generaciones sin perderse. Sin embargo, al final sus propios ex-
perimentos le darfan la raz6n a Mendel y también a Darwin.

Para sus experimentos utilizé varias moscas Drosophila melanogaster,
por ser pequefias y reproducirse ripido, ademds de que siempre podia
obtener mds de algin frutero abandonado. En principio intent6 ge-
nerarles mutaciones hereditarias usando quimicos. Al final reprodujo
un macho de ojos blancos con una hembra de ojos rojos y obtuvo
descendencia de ojos rojos, y cuando cruzé a varios de esta generacién
nueva, naci6 otro macho de ojos blancos. jLa mutacién estaba ligada
al sexo! Gracias a estas observaciones, Morgan demostré sin querer
las leyes de Mendel, ademds de generar una descripcién de los cro-
mosomas. Al final, las explicaciones que le faltaron a Darwin en su
teorfa de la seleccién natural, Morgan las discutid en su publicacién
Una critica de la teoria de la evolucidn, sentando asi las bases de la teoria
genética, aunque pasarian mds aflos y mds descubrimientos antes de
tener una teorfa que explicara la evolucién de forma mds completa.

Ya para 1915 sabfamos que los cromosomas eran los que contenfan
el material genético, pero para ese entonces, aunque se conocia el ADN,
la mayorfa de bidlogos crefa que esta molécula s6lo estaba ahf exis-
tiendo sin ninguna funcién, y que los genes en realidad estaban for-
mados por proteinas. En 1933, Phoebus Levene, un investigador
de Nueva York, propone que el apN estd compuesto de conjuntos de
cuatro nucleétidos, pero para los pro-proteinas era ilégico que con
s6lo cuatro variables existieran todas las variedades de organismos
vivos. En 1951, Alfred Day Hershey y Martha Chase comenzaron a
realizar experimentos que podrian comprobar las hip6tesis y trabajos
de algunos otros investigadores anteriores a ellos, quienes habfan
trabajado con bacterias, pero lo hicieron con virus. Usaron virus que
infectan bacterias, los llamados “bacteriéfagos”. Estos tienen una
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forma muy particular. Si alguna vez viste el capitulo de Jimmy Neu-
trén en el que Carl tiene una gripe causada por uno de los experi-
mentos fallidos de Jimmy lo podrds visualizar, estdin compuestos de
una capa de protefnas y por dentro tienen ADpN, el objeto perfecto para
poner fin al debate.

Lo que hicieron fue utilizar isétopos radiactivos que marcaran el
ADN y las proteinas utilizando un elemento distinto para cada uno.
Hicieron dos grupos: ya que el Apn tiene f6sforo, usaron este elemento
para marcar al grupo 1, mientras que para el grupo 2, el de las pro-
teinas, usaron el azufre. No podfan marcar ambos en un mismo virus
porque la cosa se podia revolver feo. Después de marcarlos se expu-
sieron a bacterias para que fueran infectadas. Los bacteriéfagos o fagos
hicieron su trabajo dejando entrar el ApN en la bacteria; éste se unié
al apn de la bacteria, ya que los virus al infectar células utilizan su
ADN para poder obtener copias de s{ mismos y as{ terminan infectando
mds y mds células. Ahora bien, cuando la infeccién se llevé a cabo,
algunas bacterias se duplicaron y dejaron que la infeccién se llevara
a cabo hasta el final, logrando que las bacterias infectadas murieran
liberando los clones del virus. En el grupo 1, donde se habfa marcado
el apN, los fagos nuevos estaban marcados, mientras que en el grupo
2 no habf{a sefiales de la marca de azufre. {El ApN era el que pasaba de
generacién en generacién, no las proteinas!

Unos afios después, en 1953, se publicé un articulo que al fin le
dio cara al ApN, una descripcién precisa basada en una fotograffa prc-
ticamente robada. Qué coraje, la verdad, pero hablemos un poco de
esto. Para cuando el misterio de la informacién genética ya se estaba
resolviendo, James Watson y Francis Crick habfan empezado a inten-
tar desenmarafiar qué forma podia tener el apN, cémo estaba com-
puesta su estructura. Mientras tanto, desde 1950, Rosalind Franklin
trabajaba en la obtencidén de imdgenes por refraccién de rayos X de
ADN altamente purificado, al lado de Raymond Gosling, un estudiante
de posdoctorado graduado, quien estaria bajo la supervisién de ella
(no confundir con Ryan Gosling, alias el Ken) a peticién de Wilkins,
ya que ella tenfa mucha experiencia en el tema, y siendo bastante se-
ria en este trabajo, no le gustaba la idea de que se hicieran conjeturas
sobre las estructuras del apn sin suficiente informacién empirica,
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pero eso era lo que Watson y Crick estaban haciendo, usando también
datos que Franklin habfa presentado en una conferencia. En 1952,
Gosling habfa logrado tomar la mitica Foto 51, que serfa la prueba
base para explicar la estructura del apn. Esta foto se la entregd a su
tutora quien, dado que ain sentfa que faltaban fotografias para dar
un resultado completo, la mantuvo de lado hasta que tuvo que cam-
biar de trabajo en otra universidad, as{ que todos los datos de su in-
vestigacién fueron entregados a Wilkins, quien a su vez se los facilité
a Watson y Crick para que completaran su modelo. Al final estos
tres recibieron el Nobel por “su descubrimiento”. Ni Gosling ni
Franklin recibieron el debido crédito por su trabajo. Se vuelve ain
mds injusto cuando sabemos que en el articulo donde exponen el mo-
delo sé6lo hacen una mencién leve a ambos. Aun con eso, y ya sin ser
la tutora de Gosling, le ayudé a terminar su tesis y pudieron publicar
un articulo en 1954 en el que describfan el AbN-A, una variable es-
tructural del AbN que se forma segin algunas condiciones del medio
en el que estd.

Franklin murié en 1958 luego de haber desarrollado la investiga-
cién no sélo del abn, sino también del arn. Watson siguié en el drea
de investigacién genética obteniendo varios premios, ademds de ser
nombrado jefe de investigacién en 1990 en el proyecto Genoma,
donde se intentd secuenciar todo el genoma humano; el proyecto se
concluy6 por completo apenas en 2022, pero Watson salié en 1992
bdsicamente por oponerse a que se permitiera tener patentes sobre
secciones especificas de ApN (as{ como la ves); también lo cancelaron
fuerte por comentarios racistas. Crick se dedicé al final a la neuro-
ciencia, dado su interés por explicar la conciencia humana, pero no
pudo llegar a mucho; también se le dieron varios premios, ademds
del Nobel; y, como Watson, fue cancelado pero por acoso. Gosling,
terminando su tesis, no recibi6 otras oportunidades en el drea de in-
vestigacién, pero obtuvo trabajo como profesor en Reino Unido en
la Facultad de Medicina del Guy’s Hospital.

Imagina que apenas en los afios cincuenta estdbamos confirmando
ideas sobre el funcionamiento del apN y los genes. Mientras estoy
platicdndote esto, han pasado tan s6lo 74 afios de esta revolucién ge-

nética. Fue un salto enorme en poco tiempo, como del vus al streaming
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para mi. Pasamos de fotografiar el ApN, a secuenciar el genoma hu-
mano, clonar ovejas y gatos, modificar el AbN segiin lo necesario uti-
lizando el sistema crispr-Cas, vacunas de ARN mensajero, todo en
menos de 75 afios.

Y no hay que sorprendernos tampoco o dudar de que todo esto se
logré asi de rdpido. Tomemos en cuenta que a mediados del 2000 un
celular de alta gama tenfa la grandiosa capacidad de un gygabite de
memoria, su cdmara era de poderosisimos dos megapixeles y no po-
dfas escuchar mds que el radio. En 2004 tenfamos el programa “Ma-
nual de supervivencia escolar de Ned”, y si nos ponemos a analizarlo
bien, los graciosos avances tecnolégicos que tenia Cookie, el amigo
informdtico de Ned, se terminaron volviendo una realidad en 2024:
desde los lentes que son una computadora funcional que podia co-
nectarse a internet, una impresora de bolsillo (o trasero), una cimara
integrada en los lentes, hasta grabar las clases para verlas después. Si
esto es sb6lo en telecomunicaciones, imagina lo que seremos capaces
en tecnologia de la salud y genética cuando sea viable.
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