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Ya es tiempo de hacer justicia: La creencia que los
mexicas tomaron a los espaioles por dioses y que Cortés
fue confundido con el dios Quetzalcoatl carece

de fundamento.

CHRISTIAN DUVERGER

Los historiadores nacionalistas y patrioteros, tanto de
Espafia como de México, han menospreciado
sistematicamente su figura y despreciado su memoria.
La objetividad historica le debe una disculpa

a Moctezuma Xocoyotzin.

JAIME MONTELL



La castellanizacion del nahuatl

En el nahuatl prehispanico no existian los sonidos correspon-
dientes a las letras b, d, f, j, i, r, v, [l y x.

Los sonidos que mas han generado confusion son los de
lallyel de la x. La Il en vocablos como calpulli, Tollan, calli no
se pronunciaba como suena en la palabra llanto, sino como
en lento. Asi cuando encontramos una palabra como calli la
pronunciacion de la misma debe ser alargando el sonido:
calli, Téllan, calpuldi.

La x en todo momento se pronunciaba sh, como shampoo,

en inglés.
Escritura Pronunciacién original | Pronunciacién actual
México Meshico Méjico
Xocoyotzin Shocoyotzin Jocoyotzin

Los espanoles le dieron escritura al ndhuatl en castellano
antiguo, pero al carecer del sonido sh utilizaron en su escritura
una x a forma de comodin.

A pesar de que en 1492 Antonio de Nebrija ya habia pu-

blicado la Gramdtica castellana, el primer canon gramatical en



lengua espafola, ésta no tuvo mucha difusion en su época y
la gente escribia como consideraba acertado.

La ortografia diferia en el empleo de algunas letras: f en
lugar de h, tal es el caso de fecho en lugar de hecho; v en vez de
u (avnque); n en sustitucion de m (tanbién); g en lugar de j
(mugeres); b en vez de u (cibdad); Il en sustitucion de [ (mill);
y en lugar de i (yglesia); q en vez de ¢ (qual); x en sustitucion
de j (traxo, abaxo, caxa); y x en lugar de s (maxcara).

Es por lo anterior —y para darle a la lectura de esta obra
una sonoridad semejante a la original— que el lector encon-
trara palabras en nahuatl escritas con sh y una sola [, como en
Meshico y Télan, que hoy dia se representan con x y Il.

Asimismo, se han eliminado —y en algunos casos, cam-
biado— las tildes en algunas palabras ya castellanizadas; asi
aparece Meshico Tenochtitlan por México Tenochtitldn. En otras
palabras, como Tondtiuh, cuya silaba ténica recae en la u en
espanol, se agregaron tildes para recalcar la pronunciacion
en nahuatl: Tondtiuh.

Una regla basica en el ndhuatl es que todas las palabras
son graves, esto es, la silaba tonica siempre es la penultima.
Por lo tanto, en este texto, se mantiene la tilde en Ishtlilshochitl,
Cuauhtémoc, Coatépetl, Popocatépetl, entre otras palabras.

Cabe aclarar que el sonido que corresponde a tl al final de
las palabras en algunas variantes dialectales del ndhuatl es kh
(sin sonidos vocales ka o ke). Por lo tanto, ndhuatl se pronun-
cia nd-huakh. Otros ejemplos son Ish-tlilshéchikh, Coa-té-pekh,
Po-po-ca-té-pekh.
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Paralos nahuas, el oriente (tlahuiztlampa) estaba hacia arriba, el poniente
(cihuatlampa) hacia abajo, el norte (mictlampa) a la izquierda y el sur
(huitztlampa) a la derecha. De hecho, la piedra del sol, erréneamente

conocida como Calendario azteca, sefiala el oriente hacia arriba.
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TLATOQUE

Entre la espada y la cruz



20 de marzo de 1520

Cerca del alba, abres los ojos, Motecuzoma Shocoyétzin' y te
dispones a cumplir con tus obligaciones, como han sido todas
tus madrugadas desde que eras nifio. No obstante, esta fria
madrugada no te levantas de tu cama. Unicamente ves el te-
cho de tu habitacion. Inhalas y exhalas profunda y lentamente.
Vuelves a cerrar los ojos y esperas a que al abrirlos todo sea
como antes. Pero ese antes ya se encuentra muy lejano.
Cuando eras un nifio te levantabas, aunque fatigado, apu-
rado para eludir el regafio de tu padre. Los afios que estuviste
en el calmécac’ y los que fuiste yaoquizqui, «<soldado»,’ tequihua,
«capitan del ejérciton, teopixqui, «<sacerdote» y huei tlatoani* fue-
ron estrictamente iguales. Ahora solo permaneces acostado

hasta que la luz del sol ilumina tu alcoba. Te acomodas de

Motecuzoma [Motecuhzoma o Moctezuma], «el que se muestra eno-
jadoy, «sefior que se enoja». Xocoydtzin, «venerable hijo menor.
Mads informacion en el Glosario.

Calmécac, «casa del linaje», «casa de la disciplina», «casa de mance-
bos solteros», «en la hilera de casas». Mds informacién en el Glosario.
Todo el vocabulario se encuentra en el Glosario al final del libro.
Huei, «gran o grande». Tlatoani o tlahtoani, «el que habla» y «el que
gobierna.
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lado izquierdo y cuando te cansas te acuestas bocarriba. Pien-
sas en la desgracia de tu altépetl.’ Te acomodas de lado dere-
cho. Se te duerme el brazo y harto de estar acostado te sientas
y observas tu dormitorio (cochihuayan) casi vacio y descuidado.
En tu mente cruza una rafaga de recuerdos. Lo que mds
te gustaba hacer era subir a la cima del Coatépetl® y observar
el horizonte antes de que aparecieran los primeros rayos de
sol. Cuando eras atin un escuincle solias gritar y correr alegre
con tus hermanos hacia los montes sagrados, «<basamentos».
Competian por llegar primero a la cima. Tenian fuerza, juven-
tud y muchos deseos de vivir. Y cuando algun sacerdote los
encontraba jugando en los teteocaltin’ ustedes salian corriendo.
La vida era mirar el lago a la sombra de un arbol que los
cobijaba. Contemplabas con devocion los cuerpos bronceados
de las nifas que jugaban cerca de las canoas. Era una flor de
Tenochtitlan la que mas te atormentaba. Hablaba sin cesar.
Pero no contigo. Y cuando la tarde llegaba abusabas del apuro
de ella y la perseguias de lejos. Sin ser visto, rondabas por su
casa y luego volvias a la tuya y recibias las reprimendas acos-
tumbradas. Pero eso no te importaba... Tenias juventud...
La juventud ya no esta. Las noches de pasion se han des-
vanecido. La gloria se ha desinflado. Las sonrisas se han di-

luido en tu recuerdo.

> Altépetl, «agua-cerro». El término se refiere a los asentamientos o en-

tidades politicas independientes, con su capital y territorio. Se utiliza
como sinénimo de sefiorio, ciudad, pueblo o comarca. Més informa-
cién en el Glosario.

Coatépetl, «cerro de la serpientex». Nombre que los mexicas dieron
al Templo mayor. Més informacién en el Glosario.

Teteocaltin, «casas de los dioses» [teteo, «diosesy, y caltin, «casas»]. En
singular teocalli, «casa de dios» [téotl, «dios», y calli, «casa»].

6

7
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Te frotas las mejillas, los labios y la nariz. Inhalas con pro-
fundidad. Te sientes demolido, Motecuzoma. Ya no puedes
ir a cantar y danzar a tu dios portentoso tetzdhuitl® Huitzilo-
pochtli. Extrafas el sonido de los teponaztlis® y los tecciztlis.'°
Los muros del palacio de Ashayacatl son tan gruesos que no
se escucha nada. Extranas tu altépetl, el aire libre, los campos
y el lago. Extrafas tu libertad, tu juventud, tus mujeres... el
poder. Tu, el huei tlatoani de Meshico Tenochtitlan y sefor
de trescientos setenta altepeme que se encuentran desde el
mar del poniente hasta el oriente —cuarenta y cuatro de ellos
conquistados por ti mismo— Motecuzoma Shocoyétzin, te

encuentras preso.

8 Tetzdhuitl, «portentoso». Primer nombre de Huitzilopochtli, «colibrf

del sur». Dios de la guerra, dios de los mexicas. Mas informacién en
el Glosario.

Teponaztli [teponaztle, teponaxtli, teponaxtle]. Instrumento musical.
|didfono elaborado en una sola pieza de tronco de madera. Més
informacién en el Glosario.

Tecciztli, «caracol». Utilizado como bocina o corneta.

9
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|
8 de noviembre de 1519

Motecuzoma Shocoyétzin no sonrie al pasar, cargado en fas-

tuosas andas, por la calzada de Iztapalapan que los macehual

tin!' comenzaron a barrer desde la madrugada y donde luego

colocaron la majestuosa alfombra de algodén en la cual el

huei tlatoani estd transitando en compania de Cacamatzin,

tecuhtli'? de Tetzcuco; Totoquihuatzin, huei tlatoani de Tlaco-

pan; Cuitlahuatzin,” tecuhtli de Iztapalapan; Itzcuauhtzin,

Macehualli, kmerecido (por la sangre v el sacrificio divino)». Designa-
ba a la gente comun o que no pertenecia a la nobleza. Mas informa-
cién en el Glosario.

Tecuhtli [teuhctli], «sefior» o «gobernador». En plural tetecuhtin [teteu-
hctin]. Mas informacién en el Glosario.

De acuerdo con Rafael Tena (2012-b), no es correcto llamarle Cui-
tldhuac. ""En todas las fuentes primarias el nombre de dicho tlatoani
aparece siempre como Cuitlahua o, en la forma reverencial, Cuitla-
huatzin. Por otra parte, Cuitldhuac (abreviacién de Cuitlahudcan, que
puede significar «donde tienen excremento» o «en el excremento
secoy) es el topdnimo antiguo correspondiente a la actual delega-
cion de Tldhuac”.
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cuauhtlatoani** de Tlatelolco, el personificador de Tezcatlipoca
y mas de doscientos pipiltin,” los cuales —con sus cabelleras
largas atadas sobre la coronilla con una cinta roja— caminan
descalzos, en silencio y sin mirar a nadie.

Miles de hombres, mujeres, nifios y ancianos —en la cal-
zada, en las canoas, en las azoteas y en las calles— yacen arro-
dillados, con las frentes y manos tocando el piso, pues esta
prohibido ver al huei tlatoani. Muy pocos recuerdan su rostro,
ése que muchos conocieron apenas hace dieciséis afios; y los
mas jévenes ni siquiera lo conocen.

Al final de la calzada estdn esos hombres de los que tanto
se ha hablado en los ultimos afios, esos hombres barbados,
cubiertos de atuendos que parecen de oro sucio y opaco. Es
verdad que tienen venados tan grandes como las casas y que
no huyen de la gente; entienden el idioma de los barbudos y
obedecen; exhalan con tanta fuerza que parece que se tratara
de un fuerte y breve chorro de agua de las cascadas. Sus pasos
son ruidosos, como golpes de palos huecos. Vienen cami-
nando hacia el huei tlatoani. Son cuatrocientos cincuenta
hombres blancos y aproximadamente seis mil soldados
tlashcaltecas,'® cholultecas, hueshotzincas' y totonacas.

Se escucha un estruendo ensordecedor que atemoriza a

los miles de macehualtin arrodillados. Es un estallido salido

Cuauhtlatoani, «el que habla como aguila». Gobernantes amo pipiltin,
«no noblesy, sin linaje ni derecho legitimo, que ejercieron el cargo de
tlatoani. En plural cuauhtlatoque.

Pipiltin, «pipiltiny, plural de pilli, «noblex, «ilustre», «miembro de la
noblezay.

Generalmente se escribe tlaxcalteca, del ndhuatl tlaxcaltécat! en sin-
gular y tlaxcaltécah en plural, pero se pronuncia tlashcalteca.
Generalmente se escribe huexotzinca, del ndhuatl huexotzincat! en
singular y huexotzincah en plural, pero se pronuncia hueshotzinca.
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de una de las cerbatanas de fuego que traen los hombres bar-
bados. Solo Motecuzomatzin y los pipiltin han visto asustados
el humo y el fuego extendiéndose rapidamente y que imposi-
bilita ver de lejos. La gente no se ha atrevido a levantar la ca-
beza. Aunque sélo unos cuantos meshicas han visto esos palos
de fuego, como le llaman algunos, todos los demas saben que
cuando se escucha el trueno alguien cae muerto con la cabeza
o el pecho despedazado. Lo saben porque de eso se ha hablado
en todos los altepeme y en todas las casas desde hace muchos
dias. Los barbudos se han apoderado de muchos altepeme de
las costas y otros tantos cerca de Meshico Tenochtitlan, utili-
zando estas trompetas de fuego, como las llaman otros.

En cuanto Motecuzomatzin baja de sus andas, ayudado
por Cacamatzin y Totoquihuatzin, se advierten sus sandalias
decoradas con teocuitlatl, «oro», y piedras preciosas, y unas
correas que cruzan en forma de equis por sus pantorrillas.
Cuatro miembros de la nobleza sostienen las cuatro varas del
palio rojo, —decorado con plumas verdes, oro, plata, chalchi-
huites y perlas— que protegen al huei tlatoani de los rayos del
sol. Motecuzomatzin, Cacamatzin y Totoquihuatzin tienen
en sus cabezas los copilis, «tiaras», de oro y de pedreria que los
distinguen como sefores del eshcan tlatoléyan,'® y visten ex-
quisitos trajes de algodon anudados sobre los hombros iz
quierdos.

Los extranjeros bajan de sus grandes venados y caminan
hacia el huei tlatoani. Hay mucho silencio. Se miran a los ojos

con gran asombro. Motecuzomatzin, Cacamatzin y Totoqui-

Excan tlatoldyan, «lugar desde donde se habla (gobierna) en tres par-
tes» [excan, «en tres partesy, tlahtoa, «hablar», y -yan, «lugar»]. Se
refiere a la Triple Alianza entre México Tenochtitlan, Texcoco y Tlaco-
pan. Mas informacion en el Glosario.
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huatzin —cumpliendo con el saludo ceremonial— se arrodillan
ante los hombres blancos, toman tierra con los dedos y se la
llevan a los labios.

Un hombre que trae un cuchillo muy largo, fino y delgado,
de un metal parecido a la plata, atado a la cintura, se quita el
casco de metal (tepozcuacalalatli), la pone cerca de su pecho,
sonrie, agacha la cabeza y comienza a hablar frente al huei
tlatoani. Su lengua es incomprensible. Otro hombre habla
segundos después, pero en lengua maya. Luego una nifia, de
aproximadamente quince afos, que viene con los barbados,
pero que no es como ellos, sino que tiene la cara y la piel como
todas las que viven en Meshico Tenochtitlan, tan hermosa
como cualquier doncella, camina junto a los que vienen al
frente; se acerca al huei tlatoani, sin mirarlo, se arrodilla, pone
su frente y sus manos en el piso y pide permiso para hablar.

Motecuzomatzin ha sido muy bien informado en los ulti-
mos anos. Sabe que al hombre que viene al mando del inven-
cible ejército que llegd del mar, en todos los altepeme, le 1la-
man Malinche, «duefio de Malintzin»,” y deduce que esa nifia
que camina junto a él es Malintzin Tenépatl, esclava y lengua

del sefor de barbas largas.

Sobre el significado de Malintzin hay muchas versiones. Una de ellas
dice que fue bautizada como Marina y ya que en ndhuatl no existia
la letra r pronunciaban el nombre como Malina y que al agregarle la
terminacién tzin, que en nahuatl es un sufijo que indica respeto o
carifno, se le llamaba Malintzin. Otra versidn dice que Malinalli era su
nombre en ndhuatl y que significa hierba seca y que simplemente se
le llamaba Malintzin en forma de respeto. Otra versidn es que Mali
en ndhuatl significa cautivo, y con el tzin, Mdlintzin era “venerable
cautiva”. Otra versidn asegura que su nombre se deriva de Malinalli,
nombre del decimosegundo dia de la veintena del calendario mexi-
ca, y que, por ser nombre propio, se podian suprimir las Ultimas dos
letras, li, quedando como Malinal.
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—Mi tecuhtli Hernando Cortés —habla la nifia Malina—,
capitdn de la tropa espafola enviada por el tlatoani Carlos de
Espana dice que se alegra mucho de que por fin puede ver a
tan grande sefior, y que se siente honrado de que usted le per-
mita conocerlo. También le agradece todos los regalos que le
ha enviado desde su llegada.

Malinche se aproxima con una confianza que hasta el mo-
mento nadie se ha permitido (Motecuzomatzin percibe un
hedor punzante) y extiende los brazos hacia el frente. «;Qué
esta haciendo?», se preguntan rapidamente todos los miem-
bros de la nobleza. «;Cémo se atreve’» Cuitlahuatzin y Ca-
camatzin se apresuran para a interceptar al hombre blanco —y
también se percatan de su mal olor—, le toman de los ante-
brazos y le dicen que esta prohibido tocar al huei tlatoani. Los
hombres que acompafan a Malinche se alteran y apuntan con
sus cerbatanas de fuego. Se escuchan rumores. El tecuhtli®
Malinche alza las manos, da un paso hacia atras y habla, pero
no se le entiende. Entonces el otro hombre traduce a la len-
gua maya y la nifia Malina al nahuatl.

—Mi sefior Hernando Cortés quiere hacerle un regalo. —La
nifia mira directamente a los ojos del huei tlatoani.

Motecuzomatzin voltea a ver a Cacamatzin y a Totoqui-

huatzin.

0 |os espafioles confundieron la palabra tecuhtli —que significa «se-
Aor»— por la palabra téotl. Al preguntar por el significado de la
palabra teul los mexicas que les dieron la traduccién creyeron que
se trataba de téot, que significa «dios». Entonces los conquistadores
creyeron que los nativos los habian confundido con dioses, escribien-
do en sus crénicas que les llamaban teules, lo cual es completamente
falso, pues cuando ellos llegaron Motecuzoma y todos los mexicas ya
sabfan que no eran dioses.
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—Nifa. —Cacamatzin la regafia—, cada vez que te dirijas al
huei tlatoani Motecuzomatzin debes hacerlo de esta manera:
Tlatoani, notlatocatzin, huei tlatoani: «Sefor, sefor mio, gran
senor».

Con humildad y algo de vergtienza, la nifia Malina agacha
la cabeza y responde que asi lo hara. El tecuhtli Malinche le
pregunta intrigado qué le han dicho y ella le informa lo ocu-
rrido. Entonces él se arrodilla ante el huei tlatoani y todo su
séquito lo imita.

—Sefor, seflor mio, gran sefor —dice Malinche sin levantar
la cabeza.

—Dile que ya se puede poner de pie —ordena Motecuzo-
matzin a la nifia Malina, quien a su vez traduce en lengua
maya al otro hombre, al que llaman Jeimo,”! y que habla la
lengua de los barbados.

En cuanto Malinche se pone de pie, se quita un collar de
margaritas y diamantes de vidrio que trae puesto y se lo ofrece a
Motecuzomatzin. Cuitlahuatzin y Cacamatzin se disponen
a detenerlo, pero en esta segunda ocasién, Motecuzomatzin
les ordena que no intervengan. Malinche se acerca al huei
tlatoani y le pone el collar.

—Traiganle dos collares de regalo —Motecuzomatzin dice
en voz baja sin quitar la mirada del hombre blanco.

Minutos después uno de los hombres de la nobleza se
acerca con dos collares hechos de piezas de conchas rosadas
y con unos pendientes de oro con forma de camarones. Se las
entregan a Cacamatzin quien a su vez se prepara para entre-

garselas a Malinche.

2 Jerdnimo de Aguilar.
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—Espera —dice Motecuzomatzin con una serenidad ines-
perada—. Yo se lo daré.

Cacamatzin, Totoquihuatzin, Cuitlahuatzin y el resto de
la nobleza no pueden creer que el huei tlatoani esté dispuesto
a tener contacto con los extranjeros. Motecuzomatzin camina
lentamente hacia Malinche y le pone el collar.

—Sean todos usted bienvenidos a ésta, su casa —dice Mo-
tecuzomatzin.

Cuitlahuatzin avanza al frente, se arrodilla, toca la tierra
con los dedos y se lleva un poco a los labios. Se pone de pie
yvuelve a su lugar. El acto lo repite cada uno de los miembros
de la nobleza. Solo se escuchan los ruidos que hacen los ve-
nados gigantes con sus hocicos y sus patas, el graznido de las
aves acuaticas, el trino de los pajarillos, el arrullo de las térto-
las y el agua que se menea inquieta en el lago.

—Cuitlahuatzin —ordena el huei tlatoani Motecuzoma-
tzin—, acompana al tecuhtli Malinche.

Aunque no esta de acuerdo, Cuitlahuatzin, el tecuhtli de
Iztapalapan y hermano del huei tlatoani, agacha la cabeza y
camina hacia Malinche, le toma del brazo y espera a que Mo-
tecuzomatzin suba a sus andas. En cuanto comienzan a cami-
nar se escuchan los gruesos graznidos de las caracolas (quiquiz-
tlis), el retumbo de los teponaztlis, el silbido de las flautas
(tlapitzallis) y las sonajas. La gente, como en tiempos pasados,
cuando Motecuzomatzin volvia victorioso de las guerras, les
entregan girasoles, magnolias, flores de maiz tostado, flores
de tabaco amarillas y flores de cacao. Cuelgan en los cuellos de
los hombres barbados collares de guirnaldas y adornos de oro.
Muchos de los extranjeros se muestran a la defensiva ante los
regalos de los macehualtin. Alzan sus armas y apuntan con

sus arcos de metal. Meshico Tenochtitlan, de quince kilome-
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tros cuadrados, tiene doscientos mil habitantes. Todos obser-
van curiosos —desde las azoteas, las canoas en los canales y las
copas de los arboles— las armas extraiias de esos hombres, sus
venados gigantes, sus barbas largas, sus trajes de plata opaca
y sus perros llenos de pelo, pues los de estas tierras apenas si
tienen pelambres en la frente y el pecho.

Adelante va un grueso contingente de danzantes. Los si-
guen los sacerdotes —con las orejas saturadas de heridas por
el autosacrificio— que echan incienso hacia los lados; luego
vienen los capitanes veteranos, con sus trajes de aguila y ja-
guat, y sus macudhuitles? y chimalis®® en cada mano. Otros traen
tlahuitolis,** y yaomitles.” Después avanzan los venados gigantes,
moviendo sus cabezas de izquierda a derecha y defecando al
mismo tiempo que caminan. Una docena de hombres barba-
dos jalonean de sus correas a los perros que ladran exaltados,
olfatean, vuelven a ladrar, orinan y vuelven a ladrar.

La gente se pregunta qué significa lo que esta dibujado en
el estandarte que carga sobre los hombros uno de los extran-
jeros.

Siguen mas venados gigantes y los nifios rien al escuchar
las exhalaciones que suenan como chorros de agua. Los ex-
tranjeros cargan tantas cosas que parece que trajeran cascabe-
les de metal. Luego marchan decenas de hombres con mas

arcos de metal y cerbatanas de fuego.

2 Macudhuitl, «palo de mano» [maitl, «manox»; y cudhuitl, «drboly,

«palo» o «madera»]. Macana o garrote que se usaba como espada,
hecho de madera con cuchillas de obsidiana incrustadas. Més infor-
macion en el Glosario.

Chimalli, «escudo.

Tlahuitolli, «arco.

Ydomitl, «flecha con punta de pedernal o hueso.
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Hasta el final entra el tecuhtli Malinche con sus capitanes
que lo protegen; cientos de guerreros —con sus atuendos de
guerra, macudhuitles, chimalis, tlahuitolis, yaomitles,
tlahcalhuazcudhuitles,? tlacochtlis y tlatzontectlis®” de Tlashcalan,
Tepoztlan, Tliliuhquitépec, Hueshotzinco, Cempoala y Cho-
l6lan.”® Cantan orgullosos porque han logrado entrar a la
ciudad de Meshico Tenochtitlan, un lugar que para algunos
de ellos ha estado prohibido por afos.

Los tenoshcas no les dan muestras de bienvenida a los
tlashcaltecas, tepoztlancalcas, tliliuhquitepécas, hueshotzincas,
cempoalacas y chololtécas. La celebracion se extingue rapida-
mente. Cuitlahuatzin los guia hasta un muro de piedra gruesa,
con pilares que resguardan el palacio de Ashayacatl, conocido
por todos como las huehuecali, «Las casas viejas», o el huehuetec-
pancali, «el palacio viejo»*® —ubicado en el lado oeste del Re-
cinto Sagrado y construido por el bisabuelo de Motecuzoma
Shocoyotzin, el tlatoani Motecuzomatzin Ilhuicamina, cin-
cuenta afios atras y remodelado por su padre, el tlatoani Asha-
yacatl— el cual tiene en la parte del centro dos pisos y cuatro
construcciones exteriores de uno.

—Aqui es. —Cuitlahuatzin sefala la entrada del palacio de
Ashayacatl.

Malinche no le pone atencion. Esta impresionado con el
majestuoso basamento que se ve a lo lejos y que resalta por

sobre todos los edificios.

% Tlahcalhuazcudhuitl, pieza de madera hueca que servia como cerba-

tana para lanzar dardos, generalmente envenenados.

Tlacochtli, «dardo, «flecha», «lanza» con puntas de obsidiana lanza-
das con el dtlatl. También tlatzontectli.

Choldllan, «agua que cae en el lugar de huida». Actual Cholula, a siete
kildmetros de la ciudad de Puebla.

Huehue, «viejoy; calli, «casa»; y tecpbancalli, «palacio.
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Tiene una escalera doble al frente y dos teocalis en la cima.
Las esculturas de la mitad norte (asociada a Tldloc) son color
xoxouhqui, «azul-verde», y aluden a la temporada de lluvias, lla-
mada xopan; mientras que las de la mitad sur (asociadas a
Huitzilopochtli) son de color cozauhqui, «<amarillo-ocre», y alu-
den a la temporada de secas, llamada tonalco.

—Es el teotépetl, «<monte divino» —explica la nifia Malina—.
Esta dedicado a Huitzilopochtli, dios de la guerra y Tl4loc,
dios del agua.

Malinche siente irrefrenables deseos de ver ese edificio que
vio desde que estaba a punto de entrar a la ciudad. Entonces,
la nifna Malina le expresa a Cuitlahuatzin los deseos de su
duedo.

—Motecuzomatzin los estd esperando —insiste Cuitlahuat-
zin ignorando lo que acaba de escuchar.

Al entrar, Malinche y sus hombres cruzan un amplio patio
hasta llegar a la sala principal donde ya se encuentran Mote-
cuzomatzin y el resto de la nobleza meshica.

—Siéntate aqui. —El huei tlatoani toma a Malinche de la
mano y lo guia hasta el tlatocaicpali,’® el mismo en el que se
sentaron sus predecesores, los tlatoque Ashaydcatl y Ahuitzotl
y en el cual nadie mas tenia permitido sentarse.

La inusitada conducta de Motecuzoma Shocoyétzin deja pas-
mados a los pipiltin, a los huehueintin tlatoque;* a los tecuhtlatoque,
«senadores», a los tetecuhtin; a los huehuetque, «ancianos»; a
los nenonotzaleque, «consejerosy; a los teopishque, «sacerdotesy;

a los tetlatlalilianime, «jueces», a los tlamatinime, «sabios»; a los

Tlatocaicpalli, «asiento real». Mas informacidn en el glosario.
Huehueintin tlatoque, plural de huei tlatoani, «grandes tlatoanis» o
«grandes gobernantes». Hace referencia especificamente de los tla-
toque de México Tenochtitlan, Texcoco vy Tlacopan.
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tlapouhque, «adivinos»; a los tlaciuhque, «astrélogos»; a las ci-
huapipiltin, «damas de la nobleza»; a los teohuaque, «sacerdotes
de los barrios»; a los calpuleque, «dirigentes de barrios»; a los
calpishqueh, «recaudadores»; a los tecpantlacdtin, «cortesanos»;
a los yaotequihuaque, «capitanes»; a los telpochyahque, «sargen-
tos»; a los yaoquizque «soldados»; a las cihuah tétlan nenenque,
«sirvientas» y a los técpan nenenque, «sirvientes».

—Esta es tu casa —ofrece Motecuzomatzin y lo mira direc-
tamente a los ojos—. Come y descansa. Este palacio puede
albergar a mas de doscientos hombres. He dado instrucciones
para que los pipiltin los atiendan como ustedes se merecen.
Volveré después para hablar contigo. —Sale y se dirige a su

palacio—.
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Contaba mi padre Ashayacatl que cuando yo naci —en el cal-
puli** de Aticpac, en el afio uno-cafa (1467)—, mi tio bisabuelo,
Tlacaélel, el cihuacéatl,’> hombre de sesenta y nueve afios, en
silencio me observé en brazos de mi madre por unos minutos
y sin acercarse dijo:

«Tu seras tlatoani».

Creci sabiendo que era uno de los probables sucesores
de mi padre. No sabia aun quién le seguiria en el puesto, pero
mi tio abuelo, el gran cihuacéatl Tlacaélel, se encargd de edu-
carme con mano dura siempre que tuvo oportunidad. No
hubo dia en mi infancia —si se cruzaba en mi camino— en el
que ¢l no me corrigiera. Su comportamiento autoritario me
hizo pasar muy malos ratos. Jamas me permitio hacer berrin-
ches ni responder de forma insolente ante mis mayores.

Mi padre también fue muy estricto. No recuerdo el dia

exacto, pero lo que no puedo olvidar es la primera vez que me

2 Calpulli, o calpolli, «casa grande» o «casa comunaly. Barrio o subdivi-

sién del altépetl. En plural, calputin. Mas informacion en el Glosario.
33 Cihuacdatl, titulo sacerdotal. Mds informacién en el Glosario.
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castigd. Si cierro los ojos puedo ver su mano acercandose a
mi boca. En la otra tenia un punzon, el cual se veia enorme.
Tragué saliva cuando senti sus dedos dsperos en mi labio in-
ferior. Lo jalé hacia afuera y sin advertencia lo perforo.

—Nunca debes mentir —me dijo al mismo tiempo que gi-
raba su mano de derecha a izquierda para que el punzon per-
forara mi labio.

En mi mente habia un solo pensamiento:

«Te odio».

Tenia los brazos extendidos hacia abajo, apretando mis
muslos con las manos.

—No llores —ordend mi padre, como siempre lo hacia, con
la misma mirada inflexible.

Pero yo nunca lloraba. Enterré las ufias en mis muslos
cuando senti la segunda perforacion. Cerré los ojos para no
ver las enormes manos de mi padre, y también para no ver
a mi madre, para que su llanto no me contagiara, para no
pensar en lo que me estaba ocurriendo.

«Te odio».

Luego senti la tercera perforaciéon. Seguia con los ojos
cerrados. No queria ver el rostro de mi padre.

—Que no se repita —dijo mi padre tras sacar el punzon de
mi labio y luego ordeno—: Abre los ojos.

Obedeci.

—Esto es para que aprendas que no debes mentir. Jama4s.
—Me apunté al rostro con el dedo indice. Sus ojos estaban
tan abiertos que parecia que se le iban a salir—. Por ninguna
razén. —Me dio la espalda y se fue.

Me llevé la mano a la boca y respiré profundo para no llo-

rar. Era otra de las reglas que mi padre me habia impuesto.
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No llorar. Por nada. Jamas. Ya antes me habia castigado con
azotes o golpes. Y me habia dejado largas horas encerrado.

Mi madre contaba que dejé de llorar cuando empecé a
caminar. Aprendi que no llorar era equivalente a no mostrar
mis sentimientos, que a fin de cuentas era lo mismo que men-
tir. Supuse que mentir estaba permitido. Y sin comprenderlo
comencé con una mentira ligera, luego con otra. Eran men-
tiras para eludir la culpa por alguna travesura. Hasta que mi
padre me descubrid, me castigd perforaindome el labio inferior
y me dejé solo con mi dolor. De pronto vi la palma de mi
mano tefiida de rojo. Fue la primera vez que vi sangre. Mi
sangre escurriendo desde mi boca hasta mi pecho. Senti su
sabor y me gusto.

Imposible olvidar mi infancia. Imposible ignorarla. No
entendia por qué los nifios tenfamos tantas obligaciones y
castigos. El dia que mi padre nos avisé a mis hermanos y a mi
que serfamos entregados a los sacerdotes para que nos educa-
ran sonrei: crei que me habia liberado de mi padre, quien no
pregunto por mi alegria. Seguro pensd que se debia a un in-
terés por mi educacion.

Mis hermanos y yo saliamos a jugar con otros nifios: pri-
mos y vecinos. Nos correteabamos unos a otros con palos de
madera, simulando ser guerreros. Algunos teniamos capara-
zones de tortugas que utilizibamos como escudos. Haciamos
pequeiias lanzas con las ramas de los arboles y luego nos las
aventdbamos. Corriamos a veces hasta la orilla del lago y —si
alguien nos daba permiso— nos escondiamos en las canoas.
Desde entonces fui mandon. Por lo mismo yo siempre era el
capitan, aunque fuese un juego. Premiaba a los que demos-

traban su valor y a los cobardes los castigaba o los expulsaba.
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La guerra era un juego. Ninguno de nosotros sabia lo que nos
esperaba a partir del dia siguiente.

—Van a entrenarnos para ser guerreros —dijo uno de mis
primos.

Me fui a dormir esa noche imaginando que nunca mas
volveria a ver a mi padre, que mi vida cambiaria a partir de
entonces. Y cambio. Cambio por completo.

* «camanecer», mi padre hablé con-

Al dar el hualmomana,’
migo. Ignoré su largo discurso. Sé que algo decia sobre la obe-
diencia y nuestro futuro. Hubo una despedida solemne antes
de entrar a una de las pequenas aulas. Yo no sabia aun que
volveria a casa y que seguiria mi vida con mi padre. Sonreia.
Lo tnico que me interesaba era alejarme de los castigos. To-
dos los niflos corriamos llenos de alegria. Nadie le dio impor-
tancia a la llegada de uno de los sacerdotes. Solo algunos obe-
decieron al primer llamado de atencion. Luego ingresé otro
sacerdote y dio un grito descomunal que provoco un silencio
repentino. La desobediencia de un nifio provoco que los dos
hombres fueran tras ¢él. Lo arrastraron hasta el frente del
cuarto pese a sus patadas y gritos. Uno de los sacerdotes sacod
un punzon igual al que mi padre habia utilizado para casti-
garme por haber mentido y se lo enterré en las costillas, una
y otra vez. El nifio lloré y le ordenaron que no lo hiciera, de
lo contrario seguirian con el castigo.

La mirada del sacerdote me hizo recordar los ojos de mi
padre. Apenas habia llegado y sentia que ya no soportaba es-

tar ahi. Observé en varias direcciones y encontré a mis com-

3 Hualmomana, «se extiende el sol». De acuerdo con la metodologia

solar y lunar para medir el tiempo durante el dia y la noche por la
que se regfan los nahuas, esto era aproximadamente a las seis de
la mafiana.
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pafieros con gestos llenos de terror. Era una desilusion com-
prender que la vida era asi en todas partes. Que no solo se
trataba de nuestros padres. Que la educacién era general. Miré
con odio al sacerdote. Sus ojos me irritaban mas que los pi-
quetes que le propinaba al nifio, que se esforzaba por no llorar.
Y yo me preguntaba por qué aquel nifio no podia contener
el llanto.

Esa noche nos llevarnos a los teteocaltin para que aprendié-
ramos a orar mientras echabamos copali* a los dioses. Hacia
mucho frio, era de madrugada. Estabamos casi desnudos. De
mi nariz salia mucho liquido. Todo mi cuerpo temblaba. Los
sacerdotes hacian oraciones al dios Huitzilopochtli mientras
los nifios debiamos permanecer hincados, soportando el
clima, el hambre y las diminutas piedras en la tierra que se
nos incrustaban en las rodillas.

—Tengo frio —me atrevi a interrumpir la oracion de los
sacerdotes.

Las llamas en la fogata bailoteaban con el viento mientras
una recua de hojas secas se deslizaba de un lado a otro del
Recinto Sagrado, que entonces era mucho mds pequeno que
el actual. El sacerdote, que también estaba arrodillado, detuvo
sus oraciones, bajo la cabeza y manos hasta la tierra y hablo
sin mirarme.

—Es para que valoren los privilegios que nos da el Sol.

—Tengo hambre —insisti.

—Solo asi le daran valor a lo que se llevan a la boca. Deben

acostumbrarse a sufrir el hambre, el calor y el frio. De igual

35 Copadlli, «incienso». Resina vegetal del drbol del género Bursera, que

los mexicas llamaban copal-cudhuitl, «arbol de copal».
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forma preparense para los dias calurosos porque tampoco po-
dran quejarse.

Al dia siguiente muchos nifios amanecimos enfermos, lo
cual no sirvié para evadir nuestras responsabilidades. Nos
dieron unos brebajes hechos con hierbas y nos sacaron al sol.
Decian que la mejor cura para esa enfermedad era estar acti-
vos. Cinco dias después estabamos completamente sanos.

Mi odio hacia mi padre fue creciendo con el paso del
tiempo. Creia que yo merecia un mejor destino sin darme
cuenta de que lo que mi padre hacia por nosotros era lo me-
jor. La educacion era su mejor herencia. Pero nada de eso lo
comprendia a esa edad.

Pronto fui acostumbrandome a las jornadas. Nunca mads
volvi a enfermarme por pasar casi desnudo toda la noche
frente al teocali de Huitzilopochtli. Mi cuerpo se acostumbro
al poco alimento que recibia y mi mente a soportar el autosa-
crificio que debiamos hacer todos los dias: perforarnos la len-
gua o los labios o alguna otra parte del cuerpo. Aprendi a
pescar, a sembrar, a cosechar, a barrer los montes sagrados.
Aprendi las primeras ensefianzas sobre nuestra religion, como
los demas nifos, sin entender. Repetiamos y repetiamos sin
interés, sin ganas de saber por qué estabamos ahi. La mayoria
de los nifos lo asumiamos como una obligaciéon, un camino
sin salida, sin comprender la religion desde su esencia.

Hasta los seis afnos de edad crei que mi padre habia sido
tlatoani desde siempre. Tampoco entendia mi situacion. No
me importaba. Nunca pregunté sobre la jura ni las fiestas que
se hicieron. Tal vez porque no me interesaba la alegria de mi
padre o cualquier cosa relacionada con él.

Mi primer encuentro con la muerte fue cuando tenia siete

afos de edad. Estaba jugando con mis hermanos a la orilla
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del lago. Ellos corrieron al interior de la isla mientras yo me
quedé observando a dos hombres que golpeaban a otro. Le
perforaron el pecho con un cuchillo de obsidiana y huyeron
sin percatarse de que los espiaba. Me quedé quieto detras de
un arbol. No sabia si debia callar o correr a avisar a mi padre
o alguien del gobierno. No hice nada. Tampoco senti miedo
al caminar hacia el hombre caido. No pude quitar la mirada
de ese pecho lleno de sangre. Tenia un color claro y brillante.
Senti deseos de tocarlo, de meter mis dedos en su herida, pero
no lo hice. Contemplé su rostro inmovil y sus ojos abiertos
que parecian observar el horizonte. De pronto el hombre se
movid y su garganta hizo un ruido sin mover los labios. Sus
ojos se dirigieron a mi. Tenia las manos sobre el pecho. Los
dedos de sus manos se movian como si quisieran cerrarse. Me
estaba observando. De pronto dejo de moverse. Me incliné
un poco para comprobar su muerte. En ese momento escuché
el grito de un nifo y corri para que no me encontrara ahi,
junto al caddver.

Nunca me pregunté por qué habian asesinado a aquel
hombre, pero si me intrigaba saber qué habia sentido al mo-
rit. Tampoco le comenté a nadie sobre lo que habia visto ni
lo que senti al respecto.

Ni siquiera a mi madre, a quien amé como a nadie. Ella
solia observar la luna por largos ratos, a veces toda la noche.
Yo sabia cuando lo hacia y salia tras ella, que sin decir una
palabra, ponia su mano en mi cabeza y me acariciaba el
cabello sin quitar la mirada del cielo. Decia que, preferia ver
la luna cuando salia, porque era cuando se veia mas grande.
Ya luego se sentaba en algun lugar. Cuando yo era todavia
muy pequeno, ella me acostaba en su regazo y me acurrucaba.

Ella veia la luna y yo observaba sus labios, y extendia mi mano
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para acariciarlos. En cuanto ella sentia mis dedos, se inclinaba
y me besaba la frente. Fui creciendo y segui con el mismo ri-
tual de seguirla, hasta que una noche mi padre le prohibio
que me cargara.

—Ya estd muy grande ese nifio para que lo trates asi.

Mi madre no amaba a mi padre. Para el matrimonio no
importan los sentimientos de la mujer. Uno va y la pide; y si
no se la dan se la roba. Ellas estdn obligadas a amar y respetar
a su hombre en cuanto se convierten en esposas o concubi-
nas. Si mi madre lo obedecia no era por amor. Jamas logro
amarlo, pero nunca le falté al respeto. Siempre obedecié sus
ordenes. Sus otras concubinas eran distintas: sumisas, pero
a sus espaldas hacian cosas que mi madre jamas se atrevio ni
con el pensamiento.

El dia que ella murio supe que estaba verdaderamente solo.
No derramé una sola lgrima. Cuando vi su cadaver, contem-
plé sus ojos cerrados, su gesto impavido, como si se hubiese
ido a dormir con alguna preocupacion, algin enojo. No la
toqué. No porque tuviera miedo, sino porque lo que yo tenia
frente a mi no era mi madre sino un cuerpo muerto. Los ca-

daveres no me provocan sentimiento alguno; la sangre si.
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El frio de la madrugada es intenso. Pero a Motecuzomatzin,
que se encuentra en la cima del Coatépetl, eso no le importa.
Lleva varias horas ahi, reunido con los teopishque en una ce-
remonia en la que no hubo musica ni danzas. En esta ocasion
han estado haciendo oraciones desde que anochecio. La lle-
gada de los extranjeros les arrebato el sueno.

—;Qué estoy haciendo? —se ha preguntado el huei tlatoani
Motecuzoma Shocoyotzin una y otra vez.

La tarde anterior, luego de instalar a los extranjeros en el
huehuecali, Motecuzomatzin se fue al huei tecpancali para
dialogar con los miembros de la nobleza. Queria saber sus
impresiones y s6lo recibio reclamos y cuestionamientos. Una
hora después regresd al huehuetecpancali —donde volvio
a percibir el mismo hedor—, invit6 al tecuhtli Malinche a
que se sentara en el tlatocaicpali y mando colocar otro igual
para éL.

Los dos pipiltin que habian colocado el tlatocaicpali, des-
calzos y vestidos con ropas de henequén, dieron unos pasos

hacia atrds, sin darle la espalda al huei tlatoani, y se colocaron

39



en cuclillas a unos metros de distancia del trono, con la cabeza
inclinada y la mirada dirigida al piso. Finalmente, pidieron
permiso para retirarse en un tono de voz muy bajo. Motecu-
zomatzin le respondio, de forma casi inaudible, a otro de los
miembros de la nobleza que se encontraba de pie a un lado
suyo, quien a su vez respondié en voz alta. Los dos hombres
se pusieron de pie y sin alzar la mirada caminaron hacia atras.

Después dio la orden de que entraran todos los pipiltin
con los regalos que habia preparado para los huéspedes: plu-
mas finas, joyas, seis mil piezas de la mas fina ropa de algodon,
comida, plata y oro. Cada una de las personas que entraban
se arrodillaba, hacian las reverencias al huei tlatoani, entregaba
su ofrenda, luego caminaba hacia atras sin darle la espalda, se
sentaba en cuclillas con la cabeza y mirada hacia abajo y pedia
permiso para salir; Motecuzomatzin le respondia al pili, «<no-
ble», que estaba a su lado, éste hablaba y el otro salia sin mirar
al frente y sin darle la espalda al tlatoani.

Luego Motecuzomatzin hablo y la lengua, al que llaman

Jeimo, lo tradujo asi:

Estais en vuestra naturaleza y vuestra casa, holgad
y descansad del trabajo del camino y guerras que habéis
tenido, que muy bien sé todos los que se vosotros han ofre-
cido de Putunchdn ac4, y bien sé que los de Cempoala y de
Tascatelcatl os han dicho muchos males de mi.

No creais mas de lo que por vuestros ojos veredes,
en especial de aquellos que son mis enemigos y algunos de
ellos eran mis vasallos y se me han rebelado con vuestra
venida y por favorecerse con vosotros lo dicen, los cuales sé
que también os han dicho que yo tenia las casas con las

paredes de oro y que las esteras de mis estrados y otras casas
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de mi servicio eran asimismo de oro, y que yo era y me ha-
cia dios y otras muchas cosas.

Las casas ya las veis que son de piedra y cal y tierra.
—En ese momento Motecuzomatzin se puso de pie y alzé
sus vestiduras para que el tecuhtli Malinche viera su sexo—.
A mi véisme aqui que soy de carne y hueso como vosotros
y como cada uno, y que soy mortal y palpable —con gran
insistencia se tocé con las manos el pecho, el abdomen,
caderas, genitales y piernas— Ved coémo os han mentido;
verdad es que tengo algunas cosas de oro que me han que-
dado de mis abuelos: todo lo que yo tuviere tenéis cada vez
que vosotros lo quisiéredes; yo me voy a otras casas donde
vivo; aqui seréis provisto de todas las cosas necesarias para
vosotros y para vuestra gente. Y no recibais pena alguna,

pues estdis en vuestra casa y naturaleza.*

Al terminar de decir esto, el huei tlatoani se retird y per-
manecié en la sala principal de su palacio con todos los pipil-
tin, tecpantlacatin, teopishque y yaotequihuaque, «capitanes del
ejércitor. Todos hicieron la misma pregunta: «;Qué debemos
hacer?». Aunque todos creen tener la respuesta nadie sabe
realmente como sacar a los barbados de sus tierras. No hay
evidencia de la existencia de ese tlatoani que tanto mencionan
y cuyo nombre apenas si pueden pronunciar los pipiltin de
Meshico Tenochtitlan. «;Calo o Alos?» «Qué nombres tan di-
ficiles los de estos tohueyome»,* dice uno de los teopishque.

Toda la tarde y noche del dia anterior estuvieron entrando

informantes al palacio. «Acaban de comer». «<Han puesto sus

3¢ Segunda Carta de Relacién de Herndn Cortés.

Tohueyo, «extranjero». En plural tohueyome. También ténitl, «extranje-
ros». En plural, tenimeh.
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armas en las azoteas de Las casas viejas». «Estan cuidando to-
das las entradas».

—;Cudntos dias piensa darles hospedaje! —preguntaron los
pipiltin en varias ocasiones a Motecuzomatzin.

—No lo sé —respondio y se mordi¢ el labio inferior.

—Debemos ponerles un limite.

—No es tan facil —respondié Motecuzomatzin apretando
los puiios—. No sabemos en realidad cuanto poder tiene su
tlatoani.

—/Y si estdin mintiendo?

—Por eso mismo necesitamos averiguar. —Se llevo las ma-
nos a las sienes e inhalé profundamente.

—Consultemos a los dioses.

Salieron de las casas nuevas y se dirigieron al Coatépetl al
inicio de la madrugada, donde permanecieron haciendo ora-
ciones hasta el amanecer.

En cuanto el horizonte comienza a iluminarse Motecuzo-
matzin decide volver al huei tecpancali. Hoy ha decidido ayu-
nar. Ordena que le preparen el temazcali, un bafo de vapor
que tiene en su palacio y que sirve para curar los malestares
fisicos y emocionales. Al entrar a aquel cuarto oscuro y lleno
de vapor se sienta en el piso, extiende los brazos y cierra los
0jOs POT UNOs Minutos.

—;Qué debo hacer?

Una hora mis tarde sale del temazcali y se dirige a su ha-
bitacion donde ya lo esperan varios pipiltin para vestirlo con
un atuendo nuevo.

—;Qué debo hacer? —se pregunta justo antes de salir de las
casas nuevas (yancuiccali) y dirigirse a Las casas viejas (huehuecali).

El palacio esta rodeado de soldados tlashcaltecas, tepoz-

tlancalcas, tliliuhquitepécas, hueshotzincas, cempoalacas y
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chololtécas. Motecuzomatzin entra en silencio, seguido de un
numeroso contingente de pipiltin, «<nobles», teopishque, «sacer-
dotes», tecpantlacdtin, «cortesanos», yaotequihuaque «capitanes»
y el ishiptla®® de Tezcatlipoca,” un joven mancebo que en si-
lencio acompana al tlatoani a todas partes. Los extranjeros
que se encuentran en el patio no muestran reverencias. Su
comportamiento parece indiferente y burlon. Algunos siguen
con sus arcos de metal y sus trompetas de fuego en las manos.
Antes de entrar a la sala principal uno de los tequihuaque, «ca-
pitanes», anuncia la llegada del tlatoani. Malinche, que se
encuentra rodeado de sus soldados, les ordena que se callen
y muestren reverencia al tlatoani. A pesar de que todos obe-
decen se escuchan risas y murmullos. Toda la sala apesta a
sudor, a orines, a mierda, a carne podrida. Malinche arro-
dillado ante Motecuzomatzin regafia en voz alta a los que
siguen desdefiando la presencia del tlatoani. Por fin todos
callan.

—Tecuhtli Malinche —dice Motecuzomatzin y se le acerca—.
Ponte de pie.

La nifa Malina habla en maya y luego el otro tohueyo, «ex-
tranjero», lo dice en su lengua. Malinche se levanta sin mirar
a los ojos al tlatoani, quien se siente complacido con el respeto
que muestra el capitan.

—;Qué tal pasaron la noche!

Ixiptla, «el que estd cubierto con los ornamentos, ve, escucha y habla
como un diosy». Personificador de un dios. Mds informacién en el
Glosario.

Tezcatlipoca, «espejo (de obsidiana) humeante» o «humo de espejo
(de obsidiana)» [tézcatl, «espejo; -i, «sux; poctli, <khumo» y -ca, sufijo
para identificar a una personal.
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Motecuzomatzin quiere saber como le ha llamado Malin-
che, pues no escuché su nombre ni la palabra tlatoani, y le
pide a la nifia Malina que le diga a Malinche que repita la
palabra.

—Su Majestad.

Motecuzomatzin intenta repetirla: Su majeta.

—Su Majestad —corrige la nifia Malina.

—;Hablas su lengua? —pregunta Motecuzomatzin.

—Muy poco, mi sefior.

—,Es dificil aprenderla?

—Si.

Malinche observa y sonrie al mismo tiempo que acaricia
el puno del largo cuchillo que cuelga de su cintura. Luego la
nifna Malina le explica que el tlatoani esta interesado en su
lengua.

—;Quiere aprender nuestra lengua’ —pregunta Malinche
a su joven intérprete.

—S¢lo preguntaba —responde Motecuzomatzin—, tecuhtli
Malinche.

—Hernando Cortés —corrige.

El tlatoani permanece en silencio mientras las lenguas
Malina y Jeimo Cuauhtli traducen y su tecpantldcatl*® le trans-
mite al oido lo que escucha, tal cual lo hace en todo momento
y en todo lugar. Observa a Malinche, quien una vez mas dice
su nombre.

—En... en... —-Motecuzomatzin trata de pronunciar el nom-

bre— en... ando Coté...

10 Tecpantldcatl, «persona del palacio» [técpan, «palacio», y tldcatl, «per-

sonay]. Cortesano. En plural, tecpantlacdtin.
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—Erre, erre —explica Malinche mostrando el movimiento
de la lengua.

—Ege... Ege... -Motecuzomatzin intenta pronunciar ese
sonido inexistente en la lengua nahuatl—. Ege...

—Erre, erre...

—Ege... Ege...

Los tohueyome, «extranjeros», siguen arrodillados. El huei
tlatoani frunce el cefio y niega con la cabeza.

—Dice mi sefior Cortés que no se preocupe —traduce la
nifa Malina—, que ya habra tiempo.

«;Tiempo?», se pregunta Motecuzomatzin en silencio.
«;Cudnto tiempo piensan estar aqui’» Observa a los extran-
jeros y se cuestiona una vez mas: «;Qué mas quieren? Ya les
dimos la bienvenida, ya les hicimos regalos, ya les ofrecimos
nuestra amistad. ;Quieren mas plumas!, ;mas mantas de
algodon?, ;mas alimento?, ;mds oro!, ;mas piedras precio-
sas!».

—Me han dicho que hay un mercado muy grande en Tlal-
telulco.

—Tlatelolco —corrige la nifia Malina.

A pesar de que tiene muchas cosas importantes que aten-
der, Motecuzomatzin decide llevarlos personalmente. No es
que tenga grandes deseos de pasear con ellos, pero sabe que
no es conveniente que anden solos por la ciudad. En cualquier
momento podrian llevar a cabo una matanza como la que hi-
cieron en Chololan; o peor atn, convencer a los tlatelolcas
de que se revelen contra Meshico Tenochtitlan.

—Ninfa, dile a tu duefio que les voy a mostrar la ciudad. Ya
pueden ponerse todos de pie.

Aun no salen de Las casas viejas y ya los esperan cientos de

meshicas curiosos. Los capitanes del ejército tenoshca les or-
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denan a gritos que se quiten del paso y que se arrodillen ante
el tlatoani.

—Sefor, seflor mio, gran seior —dice uno de los tequihua-
que—, no podemos salir aun. Mucha gente no obedece nues-
tras ordenes.

—Quieren ver de cerca a los tohueyome, «extranjeros»
—agrega otro capitan.

La nifia Malina le explica al tecuhtli Malinche lo que su-
cede, quien a su vez da una orden a uno de sus yaoquizque.
Minutos después se escucha un trueno ensordecedor y una
nube de humo se esparce entre ellos. Motecuzomatzin y su
séquito permanecen de pie, mirandose entre si. Les inquieta
que los extranjeros utilicen sus armas con tanta frecuencia.

—Vamos —dice el tlatoani mirando hacia el frente.

Al cruzar la salida de Las casas viejas se encuentran con
miles de personas arrodilladas, llenas de temor. Los pipiltin
se preparan para acompanarlos también. En cuanto Motecu-
zomatzin sale ya lo esperan cientos de yaoquizque. Llevar a
sus invitados escoltados por el ejército no es costumbre de
ninguno de los altepeme del Andhuac, pero Motecuzomatzin
ya no confia en los extranjeros. Sube a sus andas ayudado por
dos pipiltin. Malinche y sus hombres suben a sus grandes ve-
nados. Los siguen los tlamémes, «cargadores» y miles de solda-
dos tlashcaltecas, tepoztlancalcas, tliliuhquitepécas, hueshot-
zincas, cempoalacas y chololtécas.

Ahi contintian miles de personas por todas partes: arriba
de los arboles, en las azoteas, en los canales, en las canoas.
Siguen asombrados al ver a los tohueyome montados en sus
venados gigantes y con sus palos de fuego y sus arcos de metal.
Ni Motecuzomatzin ni sus tropas pueden controlarlos. Ahora

todos ven el rostro del huei tlatoani.
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Al llegar a Tlatelolco,” los hombres barbados quedan
asombrados al ver tanta gente, tantas mercancias y tantos ani-
males. Luego de un recorrido muy lento por el tianguis, se
dirigen a los montes sagrados de Tlatelolco, donde los recibe
el cuauhtlatoani Itzcuauhtzin.*> Después vuelven a Meshico
Tenochtitlan y los llevan a la totolcalli, «casa de las aves», un
sitio muy grande con estanques donde se crian miles de paja-
ros de muchas categorias.

—Las aves de rapifa las mantenemos en aquellas jaulas
—explica Motecuzomatzin al llegar, sobre sus andas y sefiala a
un mirador.

—;Cudntas personas estan a cargo de todas estas aves’
—pregunta el tecuhtli Malinche montado sobre su venado gi-
gante.

—Trescientas.

—,;Para qué tenéis tantas? ;Os las coméis?

—Solamente unas clases como las codornices, los guajolo-
tes y los patos. Pero a la mayoria las veneramos por sus extraor-
dinarios plumajes. Todos los dias las aves nos regalan sus plu-
mas.

—;Se las arrancais’

—No. No hay necesidad de eso. Se les caen solas.

Caminan por un corredor hasta llegar a unas jaulas a las
que llaman la casa de las fieras. En una de ellas se encuentra
un par de jaguares. El tecuhtli Malinche y sus capitanes ob-
servan con mucha atencién y tratan de reconocer aquellas
fieras jamas vistas en sus tierras. Mds adelante se encuentran

ocelotes, gatos monteses, coyotes, zorros y muchas otras fieras.

4 Tlatelolco, «monticulo de arena». Mds informacidn en el Glosario.

Véase anexo al final del libro titulado Tetecuhtin de Tlatelolco en orden
cronoldgico.
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—;Con qué los alimentais? —Malinche jala la rienda de su
venado gigante para evitar que avance.

—Con las partes del cuerpo que no utilizamos de los sacri-
ficados.

El tecuhtli Malinche niega con la cabeza y hace un gesto
que Motecuzomatzin no logra reconocer.

—Ahora vamos a ver las serpientes —dice el tlatoani con
entusiasmo.

El lugar destinado a las serpientes es mucho menor. Los
espafnoles buscan en varias direcciones y lo tnico que ven son
cantaros alineados.

—;Y las serpientes! —pregunta Malinche.

Motecuzomatzin baja de sus andas, se acerca a uno de los
cantaros, le quita la tapa, mete la mano y saca una serpiente
tan gruesa como sus brazos.

—Esta enorme —Malinche se acerca, después de bajar de
su venado.

—iNo! —dice el tlatoani en voz alta—. {Es muy peligrosa! Si
lo muerde, usted moriria en unos cuantos minutos.

Luego de mostrarle una docena de serpientes, Motecuzo-
matzin los invita a ver a los enanos y gente deforme que tienen
en unas jaulas.

—;Por qué los tenéis prisioneros! —pregunta Malinche al
mismo tiempo que observa a un par de nifios pegados por el
pecho.

—Por sus deformidades.

—Miren, aca tenemos al nifio arafa. —Sefiala a un nifo
con cuatro piernas, quien debido a su defecto mantiene su
espalda de manera horizontal y se para sobre sus manos y cua-

tro pies.
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