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Prélag&

Me da vergiienza admitirlo, pero, por un instante, me
planteo seriamente no ir a la boda de mi hermano.

—Eli lo sabe? —me pregunta mi amiga Jade.

—;Que prefiero lamer el suelo de un bafio que estar
presente mientras intercambia los votos con el amor de su
vida?

—No. Que lo escuchaste.

Niego con la cabeza sin apartar la mirada de mis pati-
nes. Me gusta imaginarme que el hielo es la representa-
ci6on de lo que habria preferido no escuchar y que, al pa-
tinar, lo voy rajando con las cuchillas. No hay nada como
un poco de violencia para levantarme el animo.

—Maya, no vayas y ya. Deberia ser facil escaparte.
:No es ese el objetivo de celebrar una boda en un lugar
en el culo del mundo? Cumples con tu deber invitando a
todas las personas que conoces, incluida esa tia lejana que
colecciona munecas y el primo tercero que abraza a la
gente empapado en sudor, pero, por dentro, esperas que
el noventa por ciento de los invitados te manden sus dis-
culpas y digan que no podran acudir. Ahora en serio, si a
la gente le sobrara el dinero y quisiera tomarse unas va-



caciones, no se lo gastaria yendo a comer una mierda de
pastel de bodas a un sitio elegido por otra persona.

—En teoria, si. —Seria mucho mas satisfactorio si el
hielo sangrara, aunque solo fuera un poquito—. Pero lo
cierto es que esa no es la razéon por la que Eli eligi6 cele-
brar la boda lejos de aqui. Para empezar, se ofrecid a pa-
garles el vuelo a todos los que no pueden permitirselo.
—Es decir, a mi. Mi hermano es mayor que yo y tiene
un trabajo muy bien remunerado, dos cualidades que
comparte con todas las demas personas de la lista de in-
vitados.

No todo el mundo tiene el placer de ser como yo y
formar parte del exclusivo y glamoroso mundo de los
universitarios recién graduados.

—Espera. ;La boda no es en Italia? Eso debe de costar
un dineral.

—Bueno. No es que le falte el dinero.

—Y qué? ;No puede limitarse a acapararlo? —Finge
que le dan arcadas—. Odio a las personas generosas.

—Son insoportables. —Hago un giro hacia atris con
los brazos abiertos como si fueran alas—. De todas for-
mas, es una boda intima. Seremos menos de una docena
de personas durante la semana previa a la celebracion.
Solo los amigos mas cercanos. Y, para la cena de ensayo,
esta previsto que lleguen treinta mas. El otro dia tuve un
momento de debilidad del cual no me enorgullezco y le
solté una mentirijilla a Eli. Le dije que tenia que quedar-
me mas tiempo en Austin para asistir a la entrevista final
de ese proyecto del Instituto de Tecnologia de Massa-

chusetts. Y que no podria reunirme con ellos hasta unos
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dias mas tarde, justo antes de la ceremonia. —Suspiro.
Vuelvo a seguirle el paso a Jade. La pista esta casi desierta
y el hielo brilla con su blancura bajo las luces del techo.

—Y?

—Y me mir6é como si hubiera pellizcado a su perro,
como si le hubiera dicho que el Ratoncito Pérez no exis-
te y como si estuviera intentando meterle el pie por el
culo. Todo a la vez. Una mirada de pura traicion.

—;Como se atreve a valorar tanto tu presencia?

—Ya, me saca de quicio. Yo aqui, pensando que los dos
somos unos pragmaticos desalmados a quienes las con-
venciones les importan un pito, y va y me sale con eso.
Hasta cree que no tengo en mente acosarlos a él y a su fu-
tura mujer durante las préximas cinco u ocho décadas.

—Es evidente que estar enamorado lo ha ablandado
mas de lo que cabia esperar. Pero no te preocupes, amiga
mia. —Jade se detiene frente a mi, bloqueandome el
paso—. Has acudido a la persona indicada. Soy experta
en el arte de salirme con la mia.

—Bien. Dispara.

—La forma mas eficaz de escaparte de un compromi-
so es sufrir una dolencia. Concretamente, una que cum-
pla las tres ies. —Las enumera con los dedos—: Infeccio-
sa, incomoda vy, sobre todo, inesperada.

Parpadeo. Ella no se viene abajo.

—La enfermedad debe sobrevenirte de una forma tan
repentina que sea algo imposible de predecir. Debe ser
transmisible, algo que te impida viajar. Y, lo mas impor-
tante, debe dar asco e incomodar. Como, por ejemplo,

tener fistulas purulentas. Algo que genere malos olores.
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Fluidos. Tiene que ser algo tan vomitivo que nadie se
plantee que estas mintiendo, y es que spor qué iba al-
guien a destruir su reputacidn asi porque si?

—TJade —tomo sus manos entre las mias—, gracias.
Esta informacién es oro.

—De nada. He estado sopesando la posibilidad de or-
ganizar un taller.

—Pero no te lo conté porque quisiera hacer una lluvia
de ideas para escaparme.

—Ah. ;En serio?

Respiro hondo.

—=S1 mi hermano me quiere en su boda, voy a ir. Fin
de la historia.

—Ah. Comprendo. —Suelta un profundo suspiro—.
¢Recuerdas la época en que lo odiabas?

—Si. Qué tiempos aquellos. —Me fuerzo a encoger-
me de hombros—. Pero solo serad una semana. Sincera-
mente, estoy siendo un poco infantil.

—Segura?

Asiento y reanudo la marcha sobre el hielo. Un instan-
te después, Jade me alcanza.

—Bueno, no olvides que la diarrea explosiva es tu
amiga. —Me pasa un brazo por debajo del mio—. Puede
resultarte Gtil si en algn momento te encuentras sentada

frente a Conor Harkness.









lapituls 1

En un golpe de suerte por el cual estoy muy agradecida,
la criatura favorita del mundo mundial de mi hermano es
un perro.

Bueno... Eso no es completamente cierto. La vida de
Eli gira alrededor de un Ginico centro de gravedad: Rue,
su prometida. Y, después de dos afios de observarla, estu-
diarla, meterme con ella, mirarla de reojo y entablar con-
versaciones rebuscadas con ella, debo admitir que no lo
culpo. Rue es Gnica y complicada y leal y callada y a la
mayoria de la gente no le cae demasiado bien.

Hubo un tiempo en el que creia que era fria. Me pre-
ocupaba que su relaciéon con mi hermano estuviera con-
denada a decantarse siempre hacia el mismo lado y que
acabara rompiéndole el corazén. Sin embargo, con el
tiempo se ha hecho cada vez mas evidente que ella haria
cualquier cosa por ¢él, incluso fingir que le interesa la pe-
rorata de su hermana pequefia por cuarta vez en un mes
sobre si deberia o no cortarse fleco.

Tras evaluarla, considero que es digna de su amor.

Sin embargo, el perro vino antes que Rue. Eli lo res-
catd de una perrera. Pesa noventa kilos, es un encanto y

15



entre sus aficiones se incluyen roncar, llenarse de babas 'y
ser indiscriminada y agresivamente carinoso. Cuando Eli
empez6 a pensar que seria bonito celebrar una boda con
solo los amigos y familiares mas cercanos, fue Rue quien
djjo:

—Pero no deberiamos celebrarla muy lejos.

—Por qué?

—No quieres que Tiny esté presente?

En efecto: digna de su amor.

Por suerte, a Tiny le encanta viajar, lo que les permitid
mantener la opcién de Europa sobre la mesa. Por desgra-
cia, no todas las companias aéreas permiten transportar
en cabina a perros del tamafo de un oso que ladran cuan-
do se despiertan asustados por el olor de sus propios pe-
dos. La deficiente higiene del sueno de Tiny me rompe
el corazon, pero también es una oportunidad a la que me
he agarrado como a un clavo ardiendo.

—Encontré una compaiia —les dije a Rue y Eli un par
de semanas antes de la boda—. El vuelo llega un dia des-
pués que el suyo, pero viene con un montén de comodi-
dades especiales para perros grandes. Tiny estaria comodo.
Y yo podria acompafarlo. —Le dediqué una sonrisa a
Tiny, cuya cabeza ya estaba apoyada en mi rodilla—. Hola,
precioso. JTe gustaria ir de excursion con la tia Maya?

Empez6 a mover la cola tan rapido que parecia un he-
licoptero.

Asi es como consigo ahorrarme un dia de la Semana
Infernal y, ademas, voy a tener el placer de pasar el rato
con el inico ser vivo masculino que nunca me ha roto el

corazon.
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—Tiny Archibald Killgore —le digo mientras se re-
vuelca por el pasillo del avion, aceptando con gusto las
caricias en la pancita de los diecisiete nuevos mejores
amigos que ya hizo en lo que llevamos de vuelo—. Tt
nunca me vas a decepcionar.

En un momento dado, pasamos por unas turbulencias.
El macho de mis suenos se me sube al regazo de un salto
y después se le olvida volver a bajarse.

Viajar de Austin al aeropuerto de Catania, con una es-
cala de por medio, nos lleva unas quince horas. Tomo la
decision consciente de no pagar por tener wifi 'y, en lugar
de pasarme el trayecto estresada hablando con Jade, me
centro en lo importante: mentalizarme.

Cualquier defensa que haya construido contra Conor
Harkness requiere ser reforzada urgentemente.

Nunca dudé que él también vendria a la boda. Al finy
al cabo, es el mejor amigo de mi hermano, sin contar a
Tiny (aunque yo si lo cuento). Ambos son socios, o zares,
o como se llamen, de Harkness, una empresa de biotec-
nologia con la que ganan dinero haciendo no sé qué cosas
raras. Cosas que me han asegurado varias veces que son
legales. El es, por alguna razén que atin no me terminan
de explicar bien, el culpable de que la boda se celebre en
Sicilia y no en Canyon Lake o en Galveston, Texas.

Salvo que se diera una gran discusion sobre la caida del
indice Nasdaq en bolsa, estaba claro que Conor iba a ser
el padrino de El.

Como le expliqué a Jade, el problema no es Conor per se.

Aunque hasta a mi me suena falso. Estando a miles de

metros de altura, mientras acepto el interminable desfile
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de refrescos con cada vez mas cafeina que me ofrecen las
azafatas, me doy cuenta de que, para ser alguien que no
es un problema, Conor tiene una curiosa forma de ocu-
parme el cerebro y no me gusta nada la capacidad mental
que estoy gastando en alguien que hace anos que ni si-
quiera piensa en mi.

Mentira, dice una voz pedante que nunca perdona. En
agosto del aiio pasado penso en ti, al menos.

Soy un cliché tan trillado... Una veinteanera enamora-
da del amigo de su hermano, con el que casualmente se
lleva una década y media. Tal vez esta semana consiga des-
intoxicarme. Redirigir mi vida. Hacer una purga general,
de Conor y de todo lo que ha pasado entre nosotros. Sera
como beber cloro: desagradable, incluso podria matarme,
pero, si consigo sobrevivir, seré mucho mas fuerte.

Eso, o acabaré con un fallo multiorganico. No s¢, no
soy médica.

Aun asi, sofnar es gratis, incluso cuando mi pesadilla se
materializa unas horas mas tarde, en el aeropuerto de
Catania.

Mientras Tiny seduce a las azafatas de la zona especial
para mascotas, mi celular busca una red a la que conectar-
se. Echo un vistazo a mi alrededor. Reencuentros efusivos,
abrazos y el ritmo pausado de Italia. Cuando el teléfono
empieza a vibrar por la llegada de los mensajes, abro el al-
timo que me mandé mi hermano.

ELI: Un conductor pasara por ustedes.

Genial, respondo.

Aunque de genial no tiene nada. Es el uso del plural lo
que me preocupa. Eli podria estar refiriéndose a Tiny y
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a mi, o amiy a otro invitado, en cuyo caso, quisiera sa-
ber el nombre. Sin tener que preguntar, de ser posible.

Pero no hay tiempo para preocuparme por eso. Los
agentes de aduanas inspeccionan el pasaporte sanitario
de Tiny. Es una pila de papeles del tamano de un
ladrillo. Después nos sacan a empujones de la zona de
seguridad, donde me encuentro con un puiiado de prea-
dolescentes bebiendo expreso en unos vasitos diminutos,
como si fueran caballitos de mezcal. Agarro el asa de la
maleta, dispuesta a enfrentarme a lo que venga, y me-
nos mal. Cuando diviso a un hombre con cara de abu-
rrido sosteniendo un cartel en el que dice «Bopa Kirr-
GORE» y 2 una mujer morena a su lado, se me cae el alma
a los pies. Por no decir que se sigue y se hunde en el sub-
suelo.

Qué bien. Justo la persona a quien queria evitar. Y
ahora la tengo enfrente.

—Maya, ;verdad? —pregunta la mujer dando unos
pasos hacia mi con elegancia. Una amplia sonrisa le crea
un hoyuelo en la mejilla izquierda—. Soy Avery.

No le digo que ya lo sé porque quedaria como una fri-
ki que invierte grandes cantidades de tiempo en buscar a
la novia del chico que le gusta en redes sociales y averi-
guar informacioén irrelevante sobre ella.

Que es exactamente lo que yo hago, por supuesto,
pero es un secreto que prefiero llevarme a la tumba. Jade
tiene Ordenes estrictas de borrar todo lo que haya en mis
dispositivos electronicos en cuanto estire la pata.

—He oido hablar mucho de ti, Avery. —Es la respues-

ta mas sincera que s€ me ocurre.
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Me espero un cordial apretéon de manos, pero, en vez
de eso, se abalanza sobre mi y me da un afectuoso abra-
zo. No puedo evitar rogarles a mis poros, dilatados tras
tantas horas de viaje, que dejen de transpirar, aunque solo
sea por un segundo.

—NMe alegro de conocerte. {Ya era hora! No entiendo
cOdmo no nos presentaron antes —afade.

Es un poco mas bajita que yo y no terminamos de en-
cajar bien al abrazarnos. Su nariz acaba en mi hombro y
su boca en mi pelo encrespado. Cuando me aparto, me
siento incomoda y desalinada con mis pantalones depor-
tivos llenos de pelos de perro y mi crop top de la Univer-
sidad de Texas.

Deberia fingir ser mas distante. Educada y poco mas.
El problema es que Avery parece muy agradable, y me
cae bien la gente agradable.

—Es muy raro que, viviendo ambas en Austin...
—empiezo.

—Nos estemos conociendo en Italia. Ya ves. Sobre
todo después de haber oido hablar tanto de la hermana
de El.

—Todos los rumores son falsos.

Inclina la cabeza.

—;Qué rumores?

—Los que sea que te hayan contado.

Suelta una risa melddica, un poco ronca. Mierda, creo
que hasta se le podria considerar sexy.

—No, no. Tu hermano y Minami estan muy orgullo-
sos de ti. Y mas después de haber recibido ofertas de tan-

tas startups, de haber ganado ese premio, de que el Insti-
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tuto de Tecnologia de Massachusetts te haya ofrecido un
puesto... Todo el mundo te admira un montén. Me daba
pena ser la Ginica que no te conocia.

—Ya, bueno, en realidad es culpa mia. Empezaste a
trabajar en Harkness el verano pasado, ;verdad? Pasé la
mayor parte del aflo en Suiza, volvi hace solo unas se-
manas.

—Cuesta seguirte la pista, sin duda. —Se encoge de
hombros y lo hace de una forma tan bella y perfecta
como es toda ella. Incluso recién salida de un vuelo tran-
satlantico.

No quiero que se sienta incomoda si me quedo miran-
dole esa piel tan bien hidratada y esos ojos sin rastro de
hinchazoén, asi que me obligo a desviar la vista. A mi al-
rededor presencio mas reencuentros, una mezcla de idio-
mas, abrazos, besos y mas abrazos. El chofer que mando
Eli se agacha frente a Tiny y le acaricia la cabeza, un nue-
vo stbdito dispuesto a someterse ante nuestro rey.

Los ojos de Avery permanecen fijos en mi.

—Lo siento. No era mi intencién quedarme mirando-
te asi, pero es... asombroso.

—Qué?

—Lo mucho que te pareces a El.

Me rio.

—Si, me lo dicen mucho. —Estoy acostumbrada a
que me identifiquen primero como la hermana pequena
de Eli Killgore y ya hasta después como un individuo por
derecho propio. Tampoco es que me importe demasiado.

—Si. Te pareces a ¢€l, pero a la vez...

—Pero a la vez no me parezco en nada, ;no?
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—Exacto. Resulta inquietante.

Le doy mi respuesta habitual:

—Es por el pelo, negro y rizado. Y por los ojos azules.
—En realidad, es mucho mas que eso.

Tanto Eli como yo tenemos la misma barbilla, los col-
millos afilados, las piernas demasiado largas en compara-
cién con el torso, las cejas pobladas, el arco de Cupido
marcado y la infame nariz de los Killgore: romana y con
el puente estrecho. La protagonista de nuestro rostro.
«Una nariz imponente y orgullosa», decia papa, y yo ne-
gaba con la cabeza y buscaba en Google tutoriales de ma-
quillaje sobre coémo aplicarme el contorno y el ilumina-
dor para crear una naricita mas fina, o calculaba cuanto
tendria que ahorrar para pagarme la rinoplastia. Cuan-
do teniamos trece afos, Jade se ofrecidé a darme un ma-
drazo con un palo de hockey para ver si asi se redistribuian
un poco las cosas. Le dije que nanay.

Y, de repente, un dia me desperté y decidi que mi cara
estaba bien como estaba. Papa se pondria tan contento de
saber que consegui hacer las paces..., no, de que conse-
gui hacer alarde de los genes Killgore.

—Es curioso que se parezcan tanto. —Suelta una risi-
ta—. Y ya me callo. Es que eres guapisima, y ¢l también
es... —Frunce el cefio, como si se acabara de dar cuenta
de hacia donde se dirige esa frase.

—Tranquila, te entiendo perfectamente —digo para
quitarle incomodidad al asunto. Sé qué es lo que la des-
concierta: que Eli y yo estamos hechos de las mismas pie-
zas, pero el resultado es diferente a mas no poder. Que

los mismos rasgos pueden ser bellos y encajar a la perfec-
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cioén en un rostro masculino vy, a la vez, en uno femeni-
no. Tampoco ayuda que él tenga un aspecto tan varonil,
mientras que mi estilo personal es de lo mas cursi.

—Algo me dice que td y yo nos vamos a llevar muy
bien —concluye.

Trago saliva. Detesto que sea tan amable. Y detesto la
idea de tener una buena relaciéon con esta mujer que...

—Andiamo? —pregunta el conductor, interrumpién-
donos. Es un hombre mayor. Fornido. No parece hablar
nuestro idioma lo suficiente como para entender la conver-
sacion entre Avery y yo, pero no tuvo ni el mas minimo
problema en encontrar una forma efectiva de comunicar-
se con Tiny—. Andiamo —repite con mas firmeza, sena-
lando la salida.

—Si, por favor —responde Avery.

Yo también asiento, aliviada.

El sefiala mi maleta con gesto inquisitivo. Al ver que
le digo que no con la cabeza, me guina un ojo, toma el
equipaje de Avery y juntos nos adentramos en el sofocan-

te calor siciliano.
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Capituls 7

Me mudé a Europa por primera vez cuando tenia casi die-
cisiete anos, después de terminar el bachillerato. Me gra-
dué un ano antes de lo habitual impulsada por la insacia-
ble necesidad de irme de Austin. De Texas. De Estados
Unidos.

Saquenme de aqui. ;Pero ya!

No fue la decision mas meditada de la historia, que di-
gamos. No me inscribi en la Universidad de Edimburgo
porque quisiera estudiar en una institucién prestigiosa
que me ofreciera un entorno académico serio y enfocado
en la investigacioén, aunque, por un golpe de suerte, asi
fue. Mi eleccion se redujo a tres criterios: ;me ofrecen una

4
beca?, ;las clases serdn en inglés? v sesta lo bastante lejos
¢ é
del agujero negro en el que he vivido mis peores recuer-
dos? Escocia fue la primera que los cumplia todos, y em-
pecé a hacer las maletas en cuanto me aceptaron.

No fui muy racional. Aunque, claro, me gustaria ver
qué adolescente es capaz de actuar racionalmente después
de perder de forma inesperada a sus padres en menos de
dos anos y de verse obligada a ir a vivir con un hermano

al que apenas conoce.
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Fueron tiempos duros. Antes de la enfermedad, antes
del accidente, yo era la mejor amiga de mi madre y la
nifia de los ojos de papa. Los echaba tanto de menos, te-
nia dentro una cantidad de dolor tan abismal, que me
sentia constantemente al borde de la asfixia. Habia una
tinica cosa que me hacia sentir como si tomara una boca-
nada de aire: la ira. Me atravesaba las costillas y me hacia
agujeritos en los pulmones. Me permitia funcionar. Me
mantenia viva.

A pesar de lo desorientada que estaba y de lo joven que
era, me daba cuenta de que ni mi ira ni las estrategias
que utilizaba para afrontarla eran saludables, de que esta-
ba alejando a las personas que me querian, de que mis
constantes arrebatos solo acabarian convirtiendo mi vida
en un paramo. Pero esa furia era lo inico que me queda-
ba. Ir a terapia ayudaba, pero no lo suficiente. Lo mismo
con los medicamentos. Asi que me rebelaba. Desafiaba a
mi hermano, que estaba tan perdido como yo. Decia co-
sas terribles, reaccionaba de forma impulsiva y hacia mu-
chas tonterias que atentaban contra mi seguridad.

No me gusta recordar aquella época. No me gusta re-
cordar que una vez me fui de excursion con mis amigos y
desapareci de la faz de la Tierra durante veinticuatro ho-
ras, lo cual casi lo mata de preocupaciéon. Que le destrocé
la camiseta de su equipo de hockey de la universidad para
vengarme después de que me regané delante de los veci-
nos. Que perdi la virginidad atascada de éxtasis con un
tipo que ni siquiera recuerdo como se llamaba, solo que
insistia en que las licencias de manejo eran parte de un

complot del Gobierno para someternos. Es evidente que
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no estoy orgullosa de la persona que era. Intento no uti-
lizar el dolor que sentia como excusa: me comporté como
una energimena egoista que se dejaba llevar por la ira 'y
me arrepiento de muchas de las cosas que hice desde que
tenia unos doce anos hasta... Bueno, puede que todavia
esté en un periodo activo de arrepentimiento. No cabe
duda de que sigo intentando redimirme.

Sin embargo, creo que mudarme a Escocia fue una
buena decision y lo volveria a hacer. Estar sola me dio el
espacio que necesitaba. Jamas me imaginé lo mucho que
me ayudaria a madurar y a aclarar las ideas. Volvi a Aus-
tin con veinte afios siendo mejor persona.

Me inscribi en la Universidad de Texas para hacer una
maestria en Fisica. Me mudé con mi hermano y descubri
que no solo era un tipo a toda madre, sino que ademas se
le olvidaba constantemente darse de baja de los servicios
de streaming, lo que me daba acceso a una cantidad infi-
nita de entretenimiento. Volvi a ponerme en contacto
con algunos de los amigos del bachillerato a los que habia
abandonado en mi afan por escapar, incluida Jade. Volvi
a patinar sobre hielo, me hice voluntaria en la pista de pa-
tinaje local y les ensefié lo basico a unas cuantas nifas,
aprendi que me gustaba restaurar muebles viejos, me ins-
cribi a clases de yoga con cabras e iba al menos dos veces
por semana. «Has construido una vida adulta bonita so-
bre las ruinas de una adolescencia turbulenta», me dijo
una vez mi psicologa, y me gusta esa imagen mental. La
idea de la vida como algo sobre lo que puedo elegir, que
puedo cultivar, cuidar y mejorar dia a dia. Ser consciente

y sensata, en lugar de bufarle a todo.
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Y entonces, hace poco menos de un anio, mi tutor de
la maestria se puso en contacto conmigo para hablarme
de la posibilidad de hacer unas practicas. Fisica computa-
cional. Dinamica de fluidos. La luna o de Japiter y todos
sus volcanes activos. Justo lo que buscaba.

Si aceptaba, tenia que mudarme a los suburbios de Gi-
nebra.

—Es una oportunidad increible —dijo Eli cuando se
lo conté. Tenia la misma sonrisa que ese dia que gand
un partido de hockey de la liga recreativa. Estaba orgu-
lloso. Exultante. Complacido—. Ser cientifica asociada
en el Centro Europeo para la Investigaciéon Nuclear te
daria derecho a presumir el resto de tu vida, Maya. No
se puede llegar mas lejos, a partir de ahi todo es cuesta
abajo.

—Puede ser. Pero la Gltima vez que me mudé tan lejos
fue porque estaba furiosa. Pricticamente me fui dando
un portazo. Siento que volver a irme es como..., no sé.

El enarcé una ceja. Me agarrd del hombro con su pe-
sada mano.

—No es lo mismo. Para nada. Te vas para perseguir
un objetivo, no porque estés huyendo.

No se equivocaba. Sin embargo, lo cierto es que Eli
no tenia toda la informacion.

Y sigue sin tenerla hasta hoy.

—Bene? —pregunta el conductor, miraindome desde
el retrovisor y senalando el aire acondicionado. Da la
vuelta por una calle y el pequeno ambientador con forma
de arbol oscila de un lado a otro. «<ARBRE MAGIQUE,

proclama con alegria—. Piui freddo?
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Digo que no con la cabeza y sonrio, y con eso me
gano el segundo guino del dia.

¢Estamos coqueteando? ;Acaso estoy a punto de em-
barcarme en un torrido romance con un vigoroso sep-
tuagenario (0 un quincuagenario algo demacrado)? No
tendré yo una tendencia un poco téxica a que me gusten
los hombres mayores, ;no? ;Seré...?

—LEs impresionante, ;no? —pregunta Avery, y siento
alivio de que alguien me haya sacado de esa espiral de
pensamientos.

—=S1. Cuesta creer que exista un sitio tan bonito.

Ya casi llegamos a Taormina, nuestro destino final,
que esta a solo una hora del aeropuerto. A pesar de mis
innumerables escapadas de fin de semana por toda Euro-
pa durante la carrera, todas posibles gracias a una gran
oferta de boletos de avion baratos y albergues atin mas
baratos que siempre parecian estar a un milimetro de
acabar en orgias, nunca he estado en el sur de Italia ni en
ninguna de sus islas. Cuanto mas nos alejamos de Cata-
nia, mas pego la frente a la ventanilla. Pasamos colinas
cubiertas de olivares y vifiedos frondosos y abundantes
bajo el sol de Gltima hora de la manana. Casi me siento
insultada. Los cultivos se convierten en pueblos de piedra
blanca, seguidos de espesos bosques, para luego...

Dios mio, el océano.

—;Como se llamaba este mar? —le pregunto a Avery
mientras contemplo como la luz se refleja en el agua. No
es el Tirreno. Tampoco me refiero al Mediterraineo—.
¢Joniano?

—Jbnico —me corrige.
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Su tono es delicado, propio de la gente inteligente y
equilibrada que no quiere que los demas se sientan igno-
rantes o inferiores. Lleva una hora siendo la elegancia
personificada. Tiny también la adora, y ella le correspon-
de. Lo sé porque, cuando le dio un beso en la mejilla con
su lengua llena de babas, ella ni siquiera hizo ademan de
apartarse. Necesito que esta mujer haga algo objetable
cuanto antes. Asi es imposible formarse una mala opi-
nion sobre ella. Me niego a que me caigas bien, Avery. Deja
de ser tan maravillosa.

—FEso. ;Es la primera vez que visitas la isla?

Ella asiente y dice:

—Lo que voy a hacer a continuacidén dejard mucho
mas en evidencia mi faceta de fiona de lo que normal-
mente estoy dispuesta a mostrar, y mas en presencia de al-
guien a quien acabo de conocer, pero... —Saca un libro
de su bolso de piel sintética. El lomo esta lleno de arrugas
y agrietado, como si lo hubiera leido varias veces. Es una
de esas guias de viaje de antafio, de las que se usaban antes
de que existiera la posibilidad de tener internet en todas
partes. Cuento docenas de post-its que sobresalen de las
paginas. Taormina, proclama el titulo.

Se me curvan los labios.

—Eso es de ser muy fiona, si. Por favor, dime que no
lo llenaste de anotaciones.

—Ah. —Parpadea sorprendida. Su expresion se vuel-
ve confusa y dolida, pero intenta disimularlo—. Em...,
no. Solo anadi un punado de comentarios.

—Bien. Porque eso seria de ser muy... —saco algo de

mi mochila— rarita.
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Es la misma guia. Misma editorial, mismo titulo. Un
poco mas deteriorada, dado que prefiero marcar las pagi-
nas doblando las esquinas, pero también hay post-its ama-
rillos llenos de comentarios sobresaliendo en todas direc-
ciones: «Jardin botanico, a Rue le encantaria»; «Pasear
por aqui si es posible»; «Verificar si este sitio sigue abier-
tor. Avery se queda mirandolo y levanta la vista con una
sonrisa justo cuando el coche se detiene frente a una casa
de campo. Veo a dos hombres afuera y se me revuelve el
estomago.

—;Acabamos de convertirnos en mejores amigas?
—pregunta con una sonrisa.

Me temo que eso es exactamente lo que acaba de pasar.

30



lapituls 3

Mi hermano nos espera en una mesa del patio adoquina-
do, sentado a la sombra de una celosia de madera cubierta
de bugambilias fucsias, con una mano sobre los ojos y la
cabeza echada hacia atras por la risa. Enfrente de €l esta
Conor Harkness, que sigue narrando lo que sea que le
estd haciendo tanta gracia a Eli.

Bueno, esta bien asi. Es mejor enfrentarme a ¢l ahora,
apenas iniciadas las vacaciones. Una vez superada la pri-
mera interaccidén con Conor, se habra marcado el tono y
el resto sera miel sobre hojuelas. Estoy segura de que él
quiere lo mismo: un acuerdo mutuo y tacito segun el
cual nos trataremos con educada indiferencia y fingire-
mos que lo tnico que nos une es el vinculo con Eli.

—Increible —dice Avery, todavia en el asiento trasero

del coche.

—Qué?

—Hark vestido con algo que no sea un traje de nego-
cios desenfadado. El apocalipsis estd mas cerca que nun-
ca. —Abre la puerta y sale. Tiny la sigue, pisoteandome
para correr a los brazos del tinico humano por el que nos

enterraria a todos en una zanja.
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Salgo del coche a tiempo para ver como aborda a mi
hermano con toda la violencia desenfrenada de su amor.

—Van menos de cuarenta y ocho horas desde la Gltima
vez que lo viste —murmuro para mis adentros, a pesar de
no poder contener la sonrisa—. Ten algo de dignidad,
Tiny.

Entonces, por encima del zumbido hipnético de las
cigarras, oigo una voz desconocida.

—No creo que sea tan descabellado esperar que, si mi
empresa envia un memorandum de informacién, el di-
rector le pida a su equipo que lleve a cabo ciertos proce-
sos y elabore una presentaciéon. ;Me equivoco, Hark?
—Las palabras proceden de un teléfono puesto en altavoz
que esta boca arriba en medio de la mesa.

—;Esta hablando con...? —le susurra Avery a Eli, que
consigue asentir a pesar de los vigorosos lametones de
Tiny.

—Asi es.

Ella sonrie.

—Pobre Molnar. ;Esta vivo? ;Deberiamos empezar a
cavar una tumba?

—Aun no, pero me preocupa su salud mental.

—Pues si, te equivocas —contesta Conor mirando el
teléfono. Cualquiera diria que esta hablando con un es-
cuincle que acaba de mear en su jardin. Su expresion es
una mezcla rara entre cansancio y asco que solo la gente
que viene de buena familia es capaz de lograr. Su perfil,
que hubo un tiempo en el que me asombraba lo suficiente
como para obligarme a buscar informacioén sobre lo que

era el hueso cigomatico y su relaciéon con el maxilar, es
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idéntico a como era la Gltima vez que lo vi. Debe de ha-
berse afeitado hace poco. Esta mafiana, tal vez—. Pero una
equivocacion la puedo perdonar, Tomas. El problema es lo
profundamente tedioso que ha sido todo este proceso.

Eli hace una mueca. Le hace gracia la situacion. La
sonrisa de Avery también se ensancha.

—No voy a pedirles a mis vicepresidentes ni a mis
analistas que pierdan una semana haciendo analisis ad hoc
y preparando un puto collar de macarrones para que
ta puedas colgartelo del cuello —contintia Conor—. Si
quieres fingir que sabes jugar al juego de las inversiones
de capital, hazlo en tu tiempo libre. Nosotros, con solo
echar un vistazo, ya sabemos si los beneficios alcanzaran
el umbral que buscamos.

—Las cosas no funcionan asi, Hark.

—Asi es como funcionamos nosotros. Nuestro proce-
so de seleccion es riguroso y no vamos a respaldar un es-
tado de resultados como el suyo solo porque el novio de
tu hija quiera un poco de dinerito para empezar una star-
tup que nunca generara suficiente cuota de mercado para
ser sostenible.

—Como socio, tengo derecho a opinar sobre...

—En este caso, con un conflicto de intereses de tal ca-
libre, no. Y menos si nadie respalda el acuerdo. Eres un
socio accionista, nada mas. Existen unas cosas llamadas
palabras. Y cada una tiene su significado.

Eli y Avery intercambian risas silenciosas y yo desvio
la mirada para contemplar el paisaje. Es tan impresionan-
te que el acento irlandés de Conor se desvanece hasta

quedarse en un rincén remoto de mi cerebro.
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Villa Fedra, donde se alojara la comitiva nupcial, se
construyd en lo alto de una colina. Como la mayoria de
las casas historicas de Taormina, se alza sobre un acanti-
lado, segin mi guia de viaje, para defenderse de los ata-
ques piratas y aprovechar al maximo la brisa en los sofo-
cantes veranos sicilianos. Sabiendo eso, me esperaba que
el paisaje fuera algo escarpado, pero no hasta este punto.
La caida del acantilado rocoso es abrupta y sus piedras se
convierten en estrechas playas de arena blanca justo antes
de la interminable extensién de mar.

El Jénico, como bien aprendi hoy.

Es demasiado bonito. El agua turquesa y los arboles
verde oscuro contrastan tanto que parece una postal ge-
nerada por inteligencia artificial. Cuando me alejo unos
metros del coche y me inclino hacia adelante, con las
palmas apoyadas en la balaustrada de piedra pensada para
evitar que los visitantes pasados de copas se precipiten
por el acantilado, una rafaga de viento me da en la cara.

Mi cerebro semicomatoso por el jet lag se da cuenta de
que este lugar existe de verdad. Por inverosimil que pa-
rezca, estoy aqui. Y girar la cabeza hacia el suroeste hace
que me cuestione ain mas la realidad, porque a lo lejos se
alza el monte Etna. El volcan mas activo de toda Europa.
Una presencia omnipresente, con un perfil ligeramente
inclinado. Se eleva miles de metros hacia arriba, culmi-
nando en un pico negro que es a la vez aterrador y ma-
jestuoso.

—Qué maravilla —susurro hablando conmigo mis-
ma, con el volcan, con el aire, con el paisaje costero de

Sicilia.
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—:Verdad? —A mi lado, Eli apoya los codos en la bar-
da. Tiny va detras, pisindole los talones, mientras descu-
bre nuevos olores con entusiasmo—. Me he sentido sucio
y feo desde que llegamos.

Volteo para echar un vistazo a la villa, observar la hie-
dra y las glicinas que decoran su fachada blanca, y com-
pararla con la casa donde crecimos. La nuestra no le llega
ni a la suela de los zapatos.

—Ahora me doy cuenta de que nos criamos en un cu-
chitril infestado de ratas.

—Y ni siquiera éramos conscientes.

—;Qué clase de padres negligentes se olvidan de plan-
tar un huerto de citricos en el patio? —Alargo la mano
hacia el arbol que tengo a la izquierda, plantado en una
maceta de ceramica de colores, y acaricio con la punta de
los dedos una hoja brillante. Al apartarla, descubro un li-
mon redondito, jugoso y un poco obsceno. Su aroma per-
fuma el aire que nos rodea, mezclandose con el de la sal-
muera y algo que me recuerda al... tomillo. El matorral
que se asoma por el acantilado, como si intentara huir de
nosotros, es tomillo silvestre. Estoy enamorada—. Cuida-
do, Eli. Rue podria abandonarte y fugarse con este limon.

—Llegas tarde. El limén y yo ya planeamos fugarnos
juntos.

Sonrio y él me pasa un brazo por el hombro para es-
trecharme contra él. Mi hermano y yo no solemos abra-
zarnos mucho, pero hoy tengo muchas cosas en la cabeza
y esto me reconforta.

—DMe alegro de que hayan decidido celebrarlo aqui. Sé

que me quedé boquiabierta cuando me dijiste que no iban
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a hacer cola durante seis horas en la Secretaria del Con-
dado de Travis para intercambiar anillos hechos con bo-
tellas de plastico, pero la verdad es que esto me parece...

—Mas que un plan improvisado, ;no? —Asiento
mientras se echa para atras—. Como si realmente hubie-
ra puesto en freno el trabajo y me hubiera centrado en
planificar codmo celebrar y reconocer ante el mundo que
estoy enamorado de Rue.

—Si sigues asi, voy a vomitar —espeto, pero se me es-
capa la risa cuando intenta darme un coscorron—. Aun-
que no parece que hayas puesto en freno el trabajo.

—No te equivoques. Yo le puse el freno. Es Hark el
que es fisicamente incapaz de no revisar el correo elec-
trénico. Tampoco me parece mal, ya que verlo pelean-
dose con otros inversionistas me resulta de lo mas entre-
tenido.

Desvio la mirada.

—:Dédnde estan los demas? Pensé que Avery y yo se-
riamos las Gltimas en llegar.

—Asi es. La mayoria esta recuperando horas de sueno.
Algunos fueron al centro del pueblo y Rue estd dando
un paseo por la playa con Tisha.

Echo un vistazo al acantilado. Ahi sigue, empinado y
medio cubierto de musgo y arbustos.

—;Saltaron desde aqui?

Senala un lugar algo mas alejado de la costa, donde la
pendiente es menos pronunciada. Alguien tuvo la gran
idea de construir ahi unas escaleras de piedra, incrustadas
en la densa roca de color naranja tostado. Va haciendo zig-

zag hasta terminar en lo que parece una playa privada.
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—Ah, entiendo.

Sigo la linea de la costa con los ojos y entonces la veo.
Justo ahi, en la bahia, a solo unos cientos de metros mar
adentro, hay un pequeno islote rocoso cubierto de una
exuberante vegetacion.

—Santo cielo. No pensé que estariamos tan cerca.
¢Eso es...?

Eli asiente.

—Isola Bella.

Cuando lei por primera vez sobre ella, mi Ginico pen-
samiento fue que los lugarefios podrian haber puesto un
poco mas de su parte a la hora de escoger un nombre. Sin
embargo, ahora que la veo, considero que la simplicidad
tiene su puntito. Y es que, sin duda, es toda una belleza.
Bueno, y también una isla, claro. Al menos eso creo.
Tiene forma de monticulo, es redondeada y con un con-
torno dentado de tonos verdes y grises. Esta completa-
mente rodeada por el mar. La Gnica excepcién es una
fina franja de arena, o mas bien de mintsculas piedreci-
tas, que la conecta con tierra firme.

—En este momento hay marea alta?

Eli se encoge de hombros.

—No sé. ;Por?

—Baja —dice una voz grave desde detras de noso-
tros—. El banco de arena estaba cubierto de agua esta
manana.

Bueno, supongo que lo pospuse tanto como me fue
posible.

Exhalo, adopto una expresion serena y me doy la

vuelta.
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—Hola, Conor —digo con un tono alegre. Lo cual
es... una eleccion consciente, dado que casi todo el mun-
do le llama Hark.

La costumbre, supongo.

—Maya —responde.

No «Hola, Maya». N1 «Ey, Maya». Esta claro que no es
el tipo de persona que siente la necesidad de poner tres mil
signos de exclamacion en sus correos electronicos para de-
notar entusiasmo. Conor apenas sonrie, aunque me niego
a tomarmelo como algo personal. Asi es él: brusco, im-
paciente, a veces mezquino. Quiza se deba al hecho de
haberse criado en una familia emocionalmente distopica.
A lo mejor es una estrategia comercial y se presenta tan
intenso, tan intimidante y tan cascarrabias para encarnar
al tipico ricachén. Siempre habia dado por hecho que los
trajes tenian gran parte de culpa, pero ahora solo lleva
unos pantalones de color whisky y una simple camiseta
blanca. Con todo, nadie jamas lo confundiria con un de-
sarrollador de soffware o un profesor de filosofia.

Para ser sincera, ni siquiera es mi tipo. Demasiado es-
tresado. Demasiado incapaz de dejarse llevar. Demasiado
testarudo. Demasiado cretino.

Y, sin embargo, llevo tres aflos enamorada de él.

Yo siempre he sido un poco terca, pero esto ya roza la
locura. La demencia. El autosabotaje. Mi cerebro se en-
capriché con él cuando tenia veinte anos, y aqui sigo. To-
davia. A pesar de todo lo que ha pasado desde entonces.

Hubo una época en la que los profesores llamaban a
mi hermano para decirle lo lista que era, y mirame aho-

ra. Mas tonta y no nazco.
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—;Queé tal la escuela? —me pregunta.

Tiene un don para hacer preguntas «inocentes» con el
objetivo de ponerme en mi sitio. Que, en su cabeza, es el
chapoteadero. Lejos de los adultos. De él.

—De maravilla. —Sonrio, esforzindome por ignorar la
forma en que Avery le apoya la mano en el dorso del brazo,
propia de dos personas que se tienen mucha confianza. Sabias
que esto pasaria, me recuerdo. Y el contacto fisico es algo totalmen-
te normal entre personas que disfrutan de su compaiiia mutua. No
recuerdo la Gltima vez que lo toqué—. Avery, ;ya viste lo
cerca que esta Isola Bella? —le pregunto a mi nueva amiga.

—iSi! Me muero de ganas de ir a explorar. —Frunce
el ceno—. Aunque también me da un poco de miedo.
Nadar no es mi fuerte.

—Podemos ir juntas —propongo.

—Me parece una buenisima idea.

—Habia pensado en ir mas tarde, tal vez después de
echarnos una siesta y...

—Por el amor de Dios, Maya —se rie Eli—. Vamos a
estar por aqui una semana entera y todavia tenemos que
planear las actividades. Aprovecha para descansar hoy y
recuperarte del jet lag. Vamos, te voy a enseflar cual es tu
habitacion. —Acepta una maleta que le ofrece el chofer
y se dirige hacia el portico, pasando entre dos columnas
blancas acanaladas. Tiny lo sigue.

Me encantaria hacer lo mismo, pero...

—Ay, Eli, esa maleta es la mia —dice Avery, corrien-
do tras éL

—Ah, vaya. Bueno, pues te enseno cual es la tuya.
Hark, s;te importa llevarle ta el equipaje a Maya? Todas
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las habitaciones que tienen la puerta abierta estan libres,
asignale la que quieras.

Conor no responde. Sin embargo, le da unos billetes
al conductor, intercambian unas cuantas palabras que no
entiendo y toma mi bolsa.

Qué bien. Qué bien todo.

—;Hablas italiano? —le pregunto con un tono jovial.
Consigo no sonar como si quisiera arrancarme el bazo
aqui mismo y desangrarme delante de todos, y eso me
hace sentir orgullosa.

—Si.

—Es porque...? Espera, ;esa nifiera de la que me ha-
blaste era italiana? ;La que colgaba jamones en la regadera?

—A Lisa no le habria hecho nada de gracia que pienses
que ella se rebajaria a comer otra cosa que no fuera pros-
ciutto.

Entramos en el vestibulo de marmol y se hace el silen-
cio entre nosotros.

—El jamoén y el prosciutto no son lo mismo? —pre-
gunto en voz baja, ya que no soporto el silencio. Vamos,
Conor, pienso. Pon un poco de tu parte. Tengamos la fiesta en
paz. Seamos desconocidos cordiales lo que queda de la sema-
na—. ;Acaso hay alguien capaz de distinguirlos?

—El1 prosciutto es un tipo de jamoén —espeta. No es ta-
jante, pero si escueto.

—Ah.

Al menos ya estamos adentro. Y si hay algo que se me
da de lujo para compensar la falta de conversacién es se-
nalar los impresionantes detalles arquitectéonicos de un
ostentoso edificio de tres plantas del siglo x1xX.
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—Mira ese fresco. —Silencio—. Alucino con lo ela-
borado que es el diseno del techo. —Silencio—. Me pre-
gunto si esa lampara de arana todavia funciona.

Es molesto, y quiza también humillante, que Conor
solo responda a preguntas directas. Deja que yo siga di-
ciendo tonterias para llenar el silencio mientras me lleva
escaleras arriba. Lo sigo. Observo sus hombros atléticos,
propios de alguien que practicé remo en su juventud.
Carga mi bolsa como si no pesara nada. Su espeso pelo
castano oscuro tiene mas canas que la altima vez que lo
viy su ceno fruncido me empuja a seguir parloteando un
poco mas.

—Las puertas acristaladas me dan vida. ;Crees que al-
guien se daria cuenta si me robo esa alfombra? ;Eso es
una puta biblioteca?

Estoy segura de que hay personal trabajando en algin
lugar de estas instalaciones, pero no nos cruzamos con
nadie. Eli debe de haber elegido una habitaciéon en el se-
gundo piso para Avery, tal vez al lado de la de Conor.
Eso explicaria por qué el susodicho me hace subir hasta
la tercera. Siempre ha tenido una capacidad para evitar-
me digna de mencidn.

—Te parece bien esta? —pregunta sefialando una puer-
ta e interrumpiendo mi monoélogo sobre el suelo de mosai-
co del pasillo. En la cerradura hay una llave antigua, pla-
teada y ornamentada. Asiento y entra a dejarme la bolsa.

—Muchas gracias. Eli tenia razon, estoy agotada. Sera
mejor que me eche una siesta antes de que me desplome
de cansancio. —Es una clara invitacién a que se marche,

pero Conor decide cerrar la puerta.
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De repente, su mirada es mas severa.

Yo me quedo un poco con el ojo cuadrado.

Un poco por completo, porque entonces me pregunta:

—;Te metiste algo?

—;Que si...? —Parpadeo. No estoy segura de haber
oido bien la pregunta—. ;Perdon?

—Te metiste algo? ;Algtn tipo de estimulante? ;Esta
de moda hacerlo cuando tienes que tomar un vuelo in-
ternacional o algo?

—Yo no... Espera, ;qué?

—No voy a acusarte, pero si hubiera algiin proble-
ma...

—No. ;Por qué carajos crees que me drogué?

Da un paso hacia mi, obligindome a inclinar el cuello
hacia atras. Siempre ha sido demasiado alto para mi co-
modidad, tanto fisica como espiritual.

—Estas acelerada. Tienes las pupilas dilatadas. Has es-
tado hiperactiva e inquieta desde que saliste del coche,
no has cerrado el pico...

—Yo0 soy asi.

Se rie. Ese sonido oscuro inunda la habitacion.

—Maya.

Hay tantas cosas detras de esa palabra... «Ay, por favor,
Maya». «Maya, sé perfectamente como eres». «Ie conoz-
co, Mayan.

Y si. Es cierto. Me conoce. Por eso deberia saber que
no me drogaria en la boda de mi hermano.

—No me meti nada. Y podrias ser un poco mas agra-
decido.

Frunce el ceno.
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—Agradecido con quién?

—Conmigo. Por intentar ponértela facil.

—Facil? —Suelta un resoplido de incredulidad—.
Nunca en tu vida me has puesto nada facil.

—Pero podria.

—Maya. —FEI mismo tono. Niega con la cabeza y me
mira como si la posibilidad de que yo quiera fingir que
no hay tensioén ni incomodidad entre nosotros fuera ab-
surda—. Duerme un poco. Y deja de comportarte como
una escuincla. Eso no es ponérmela facil. —Se da la vuel-
ta para irse. Ni siquiera esta lo bastante molesto como
para enojarse. Se limita a tratarme con el mismo desdén
de siempre.

Y es entonces cuando decido que, si quiere guerra,
tendra guerra. Ahora si que se la voy a poner dificil.

—Fue por Avery, ;verdad?

Se queda inmoévil de espaldas a mi.

—Qué?

—FElla fue la razén por la que dejaste de hablarme.
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