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Esto es para las que han perdido la voz.

Esto es para las que desearian ser Lana Myers.
Esto es para aquellas de las que la gente
todavia habla entre susurros.

Esto es para las que luchan cada dia por olvidar.

No estais solas.






Quedan tantos nombres por tachar...

Einstein dijo: «Los débiles se vengan. Los fuertes
perdonan. Los inteligentes ignoran».Y una mierda.

Einstein no siempre tenia razén.
La venganza es un plato que se sirve frio...
En eso si que estoy de acuerdo. Significa que se ol-

vidan de que vas a por ellos y que sus gritos saben

atn mas dulces cuando por fin llega el momento.






CarituLo 1

Amo a la humanidad,
pero odio a los seres humanos.

—ALBERT EINSTEIN

—Tienes pinta de que te han dejado plantada
—dice un tipo cuando levanto la vista del telé-
fono y bloqueo discretamente la pantalla para
que no pueda ver lo que estoy mirando.

Arqueo una ceja y lo observo. Atractivo, unos
veinticinco afnos, sonrisa soberbia, postura do-
minante... Aunque va muy mal encaminado.

—La verdad es que me gusta comer sola —le
digo, con una sonrisa dulce que grita «vete a la
mierdar.

Parece que no lo pilla, porque entrecierra los
ojos con determinacion. A los machos alfa les
gustan los retos. Tendria que haberlo imaginado.
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—Me llamo Craig. Y ta eres... —Deja que
sus palabras se vayan apagando mientras me
mira de arriba abajo, pero no contesto y le doy
un sorbo al café—. Si no me dices tu nombre,
tendré que llamarte Bella.

«Qué original».

Su intento de halago es a todas luces torpe y,
sin duda, poco elaborado. Es evidente que esta
acostumbrado a salirse con la suya sin despei-
narse, lo que significa que tampoco se esfuerza
lo mas minimo después de haber conseguido
lo que queria. Teniendo en cuenta el traje caro
que lleva y su apariencia atractiva, no me sor-
prende.

Muchas mujeres pasarian por alto su arrogan-
cia, confundiéndola con chuleria, e incluso po-
drian llegar a encontrarla encantadora.

Pero se ha equivocado de chica.

—Y por qué no me llamas mejor «No Inte-
resada»? Porque es la descripcidon que mejor en-
caja conmigo ahora mismo —contesto, recli-
nandome en la silla, relajada y con todo bajo
control.

—Al parecer no me has visto bien —conti-
nua, estirando la espalda y adoptando una pose
que solo deja ver a un creido de mierda.
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—He visto mas que suficiente. Sigue sin in-
teresarme.

Se le oscurece la mirada y da un paso atras.

—Pues vale. A la mierda. Total, tampoco quie-
ro que me salgan estalactitas en el rabo —dice,
antes de darse la vuelta y encaminarse a una
mesa donde hay otro tio sentado.

El sol no brilla hoy entre tantas nubes. Parece
que va a llover, asi que somos de los pocos que
hemos optado por sentarnos en la terraza y no
dentro de la cafeteria. Aunque estan a varias
mesas de distancia, veo que su amigo se rie y
niega con la cabeza mientras don Arrogante se
deja caer en su asiento, malhumorado y decaido.

Vuelvo a las imagenes que estaba viendo en el
teléfono hasta que noto que alguien me observa.
El amigo de don Arrogante no aparta la mirada
cuando levanto la cabeza y lo descubro estudian-
dome. No me estd mirando con deseo, y tampo-
co aparenta interés. Dirfa que estd intentando
leerme, igual que hago yo con la gente.

El también es atractivo, pero su traje no es tan
caro como el del otro. Dicha observaciéon me
lleva a pensar que son companeros de trabajo,
pero spor qué uno viste mejor que el otro si se
dedican a lo mismo? No tiene actitud sumisa ni
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parece agobiado, como lo estaria si trabajara
para don Arrogante. ;Significa eso que tienen el
mismo puesto pero con diferentes sueldos? ;O
tal vez que don Arrogante proviene de una fa-
milia adinerada y este chico no?

Vuelvo a mirar el mévil con despreocupacion
y finjo que no noto su intenso escrutinio. Des-
pués de terminarme el café y repasar la planifi-
cacidn del gran dia, le pido la cuenta a la cama-
rera.

—Ya estd pagado —dice con una sonrisa
dulce y los ojos brillantes—.Y también has de-
jado propina —anade, guinandome un ojo—.
Generosa, ademas.

Levanto las cejas y ella hace un gesto con la
cabeza hacia atrds, mientras el amigo de don
Arrogante se marcha de la terraza. Don Arro-
gante se ha ido.

—Me ha pedido que te dé las gracias por el
espectaculo —contintia explicando mientras se
abanica con la mano al verlo dirigirse hacia el
SUV de color oscuro.

—Gracias —le digo, y me pongo de pie y me
encamino a la salida yo también.

Nada de coqueteo, ni miradas lascivas ni que-
darse esperando a ver si me acercaba a ¢l des-
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pués de pagarme la comida. No me gusta que la
gente sea amable sin motivo. Haberle servido
de entretenimiento no era razon suficiente.

Sigo con la mirada al chico callado, lo obser-
vo mientras se queda junto al SUV hablando
por teléfono en voz demasiado baja como para
oir desde lejos lo que dice. También veo a don
Arrogante, que esta charlando con una chica
guapa cerca de la cafeteria, en la acera. Ella pa-
rece mucho mas interesada que yo.

Decido satisfacer mi curiosidad y me acerco
al chico callado justo cuando cuelga la llama-
da. Sus ojos se fijan en los mios al acercarme y
levanta las cejas cuando saco un billete de
veinte.

—No permito que ningn desconocido me
pague la comida. Mi madre me educdé muy
bien —digo, meneando el billete delante de él
para que lo coja.

Una sonrisa se dibuja lentamente en sus la-
bios carnosos y le transforma la cara por com-
pleto. Lleva el pelo rubio oscuro lo bastante al-
borotado como para resultar sexi, pero sin llegar
a parecer que acaba de levantarse de la cama. Su
mandibula fuerte y cincelada contrasta con sus
tiernos ojos azules. Parece feroz y dulce al mis-
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mo tiempo, lo que me confunde atin mas. No
consigo leerlo del todo.

—No podria conseguir un espectaculo mas
entretenido por tan poco. Créeme, ha merecido
la pena el pequefio gasto —contesta, encogién-
dose de hombros, y se mete las manos y el telé-
fono en los bolsillos, lo que deja claro que no
piensa aceptar el dinero sin necesidad de usar
palabras.

Pero insisto y vuelvo a sacudir el billete.

—De todas formas, tengo mis propias reglas.
Te lo agradezco, pero no, gracias.

Eso le hace sonreir mas.

—Siempre estas a la defensiva? —dice, pen-
sativo—. ¢ Te preocupas constantemente por las
intenciones de los demas? ;O se trata de una
postura extremadamente feminista que te lleva
a sentirte incomoda cuando un hombre hace
algo tan mediocre como pagarte un café y un
muffin?

Pues si que me esta leyendo.

De repente, le encuentro sentido al traje ba-
rato y al SUV oscuro.

—Trabajas para el FBI —apunto, y caigo en
la cuenta de que Quantico no esta muy lejos de
aqui.
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Se le ensancha la sonrisa.

—:Qué te hace pensar eso?

—Para empezar, me estas trazando un perfil,
lo que indica que probablemente trabajas en ese
ambito, a juzgar por el coche y la ropa. Tu ami-
go lleva un traje caro que usa para aparentar,
pero el tuyo es menos ostentoso. Tu actitud ha-
cia €l y los comentarios en broma que le haces
me llevan a pensar que estais al mismo nivel, a
pesar de la diferencia econémica. Asi que asu-
mo que ¢l proviene de una familia adinerada y
tt te has labrado tu propio camino. Ese SUV no
es una version estandar. Los cristales tintados
son demasiado oscuros para ser legales, pero me
consta que el FBI disfruta de cierta flexibilidad
por motivos de seguridad. ;Me equivoco?

De verdad que detesto que siga sonriendo,
como si en lugar de asustarse estuviera aiin mas
intrigado.Y yo queria asustarlo.

—Ta no eres una perfiladora criminal profe-
sional, no trabajas para el FBI y no estas vincu-
lada a ninguna unidad militar —dice, y me deja
confundida—. Llevas un estilo bohemio, pero
elegante, que denota que te preocupas mas por
la comodidad que por la apariencia externa.Te
sientas sola por eleccion propia y rechazas cual-
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quier atencidén que se te preste. A simple vista,
eres demasiado feminista para tu propio bien.
Mirando mas de cerca, pareces alguien a quien
cuesta acercarse porque no sueles confiar en la
gente. Asi evitas que te hagan dafo, pero tam-
bién que alguien entre en tu vida. Solo por las
noches, cuando cierras los 0jos y te permites ser
vulnerable.. ., te atreves a plantearte como seria
estar con alguien.

Me trago el nudo que tengo en la garganta. Ha
acertado de lleno. No deberia resultarle tan facil
leerme. Llevo anos entrenandome para ello.

—No tienes mascotas, dado que no hay pelo
en tu ropa, salvo que sea uno de esos que no
mudan. Sin embargo, no te veo permitiéndote
encarifarte con un animal cuando sabes que
probablemente vivirds mas que ¢él y tendras
que pasar por el dolor de perderlo. Eres distante
por necesidad, probablemente debido a un pa-
sado doloroso que te llevo a adoptar esa actitud.
Una pérdida, quiza. Incluso puede que mas de
una. ; Tal vez la vida te empuj6 a la soledad y has
decidido permanecer en ella?

Cuando el corazéon me da un vuelco en el
pecho y reculo un paso, temblando, su mirada se

suaviza alin mas.
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—Lo siento. Me he pasado de la raya. Me dis-
culpo —me dice justo cuando vuelve don
Arrogante.

—No he perdido la chispa. La tia esa acaba de. ..

Deja la frase sin terminar cuando me ve mi-
rando fijamente al senor Perfilador. Me siento
expuesta, vulnerable y como un pez fuera del
agua. No estoy acostumbrada. Me he esforzado
muchisimo por convertirme en una fortaleza
inexpugnable.

Acaba de minar mi confianza con un simple
tiron del hilo correcto.

—Coge unas cuantas botellas de agua. El via-
je sera largo —le dice a don Arrogante sin apar-
tar la vista de mi.

No sé si se marcha o no, porque estoy dema-
siado ocupada mirando directamente a esos
dulces ojos azules que parecen realmente arre-
pentidos.

—La vida es un asco —dice, sin venir a cuen-
to—.Y al final te mueres. Hay que aprovechar
mientras se esta vivo —anade, con un tono mu-
cho menos perspicaz que antes.

Es suficiente para romper la tension, y una
sonrisa inesperada se escapa de mis labios. Me
lanza un guino mientras se inclina hacia delante.
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—Si alguna vez buscas ayuda para sentirte
viva, llimame. A mi también me vendria bien
un poco de vida.

Cuando se echa hacia atras, noto algo en la
mano a pesar de que no me he dado cuenta de
que me colocara nada en ella. Da la vuelta al
SUV, y yo lo observo con total concentracion
mientras se sube.

Por fin bajo la mirada hacia la tarjeta que ten-
go en la mano mientras don Arrogante vuelve y
se sienta en el lado del copiloto.

«Logan Bennett...».

Su ntimero aparece junto al nombre vy, efecti-
vamente, trabaja para el FBI. Cuando vuelvo a
levantar la vista, esta apoyado sobre el volante y
me esta mirando. Don Arrogante tiene la venta-
nilla bajada y parece molesto.

—Llimame —dice Logan, y sonrie antes de
alejarse del bordillo.

La realidad es meramente una ilusion, aunque
una muy persistente. Lo dijo Albert Einstein. Mi
padre siempre citaba a Einstein como recurso para
explicar la vida cuando nos costaba entenderla.
Recuerdo que me lo citaba cuando nuestras vi-
das se desmoronaban. El era quien més estaba su-
friendo, y hacia todo lo posible por consolarme.
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Einstein no me esta ayudando a entender lo
facil que le ha resultado leerme. Lo vulnerable y
expuesta que me siento en este momento.

El teléfono me vibra en la mano vy, cuando
bajo la vista, compruebo que es el aviso que
programé.

Tengo que ser fria. Necesito ser fria. Si cedo un
poco, se podria resquebrajar la coraza que me
hace falta para ejecutar el plan en el que he in-
vertido tanto tiempo y esfuerzo.

Me sacudo los restos de debilidad, suelto un
suspiro brusco y me encamino al coche. Reco-
rro unos veinticuatro kilémetros, encuentro la
casa que buscaba y paso de largo. Espero hasta
estar aparcada en un granero abandonado para
ponerme los guantes, el mono y unas pesadas
botas de hombre. También me ajusto las mochi-
las lastradas con piedras... Una a la espalda y
otra al pecho.

Me acerco a la casa con sigilo, abro la puerta
y, en silencio, me quito las mochilas y las coloco
con cuidado sobre una silla.

En el bolso tengo todo lo que necesito, asi
que me lo dejo puesto.Y entonces me quito el
calzado pesado, que coloco encima de la mo-
chila sin hacer ruido.

21



Un movimiento en la planta de arriba capta
mi atencidn, y subo las escaleras lentamente,
atenta a dar pasos ligeros y silenciosos. Llevo un
mes estudiando este suelo para saber en qué
puntos cruje o chirria.

Conozco su rutina mejor que la mia. Igual
que sé que, en cinco segundos, empezara a salir
el agua.

Efectivamente, las viejas tuberias de la casa
hacen un ruido metalico cuando el agua circula
por ellas, y es entonces cuando subo las escale-
ras, sin importarme que crujan porque con el
ruido de la ducha no puede oir nada.

Cuando llego a su habitacién, miro hacia la
cama de inmediato. Sé que estd soltero, pero
slempre me preocupa encontrarme con una
mujer inesperada. Miré las camaras en el movil
y no vi a nadie, pero aun asi es un pensamiento
que me suele rondar por la cabeza.

Suspiro aliviada al comprobar que no hay in-
dicios de que nadie se haya quedado a pasar la
noche. Solo estan Ben y su desorden habitual.

Cuando cierra el grifo, ya estoy en posicion,
lista y a la espera. La vida seria mas sencilla si
pudiera usar una taser o tranquilizantes. De ver-
dad que si.
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Justo cuando pasa con una toalla enrollada en
la cintura, ataco con el cuchillo y le corto con
fuerza el tendon de Aquiles. Los chillidos me ta-
ladran los oidos, y me doy cuenta de que aquel
momento de debilidad con el sefior Perfilador
no afecta a lo bien que me suenan los gritos.

He dedicado demasiado tiempo, esfuerzo y
constancia a esto. Deberia saber de sobra que
un hombre no iba a conseguir aplacarme.

Ben cae al suelo chillando de dolor y aga-
rrandose el pie. La toalla se le suelta y deja al
descubierto cada centimetro de su cuerpo des-
nudo ante mis 0jos.

La imagen me revuelve el estbmago.

Pero el panico en su mirada me provoca un
subidon.

—;Qué cofo haces? jLlévate lo que quieras!
—grita entre sollozos, con los ojos muy abier-
tos y llenos de panico mientras me acerco.

El terror me excita. Quiero que llore durante
mucho, mucho mas tiempo.

—Lo que quiero es que sepas mi nombre
—digo con voz baja y escalofriante.

Abre los ojos todavia mas y se queda palido
cuando levanto el cuchillo ensangrentado y
paso un dedo por el dorso.
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—No, por favor —suplica, intentando levan-
tarse sin éxito.

Si tuviera la oportunidad, me golpearia. No
soy tan estipida como para acercarme tanto por
el momento.

Me saco el cable del bolsillo trasero y observo
cOmo me mira.

—:No me reconoces, Ben? —le pregunto en
tono burldn, ladeando la cabeza. Hace diez ci-
rugias, no habria tardado en reconocerme.

—No. No —grita—. No te conozco. | Te has
confundido de persona!

Me pongo de cuclillas y noto el movimiento
de su mirada. Se esta preparando para atacarme
ahora que estoy en esta posicion. Lo interpreta
como un fallo que me ha dejado indefensa.

Si él supiera. ..

—Fra una nifa de dieciséis afios la Gltima vez
que me viste —digo con una sonrisa sinies-
tra—. Ahora soy toda una adulta. «;Quieres ju-
gard.

Esas dos dltimas palabras son las que le per-
miten reconocerme. Lo percibo por la forma
en que se le dilatan las pupilas, se le ensanchan
las fosas nasales y un gesto de comprension se
apodera de su rostro.
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— T —susurra—. No. No. No te pareces en
nada a ella. Estd muerta —anade con la misma
voz queda.

—Sobrevivi —contesto, y veo que el miedo
empieza a desvanecerse poco a poco, como sa-
bia que ocurriria.

Ahora mismo esta recordando lo débil que
era esa niflita horrorizada, aterrada y sollozante.
Recuerda lo facil que le resultdé dominarme. Su
mente le hace creer que sigue siendo él quien
controla la situacién, a pesar de la tesitura tan
precaria y letal en la que se encuentra.

—Lo hiciste tres veces —contintio, con cal-
ma y en guardia, pero mostrando una debilidad
fingida para que su mente siga retrocediendo a
aquella noche de hace diez afnos—. Eso quiere
decir tres trozos de carne durante los proximos
tres dias —anado.

Adivino lo que va a suceder antes de que se
abalance sobre mi, gritando de dolor mientras in-
tenta derribarme al suelo. Le clavo el cuchillo en
el hombro, y otro grito desgarrador atraviesa el
aire mientras giro y me coloco de rodillas detras de
él, justo cuando se estrella de boca contra el suelo.

Con el cuchillo todavia agarrado, se lo arran-
co en un abrir y cerrar de ojos, casi al mismo
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tiempo que le rodeo el cuello con el cable y lo
enrollo con fuerza. Entonces lo ahorco, delei-
taindome con sus gemidos de dolor, hasta que se
queda inerte e inconsciente, suspendido entre la
vida y la muerte. Con la pérdida de sangre, esta
demasiado débil como para defenderse. Seria
muy facil matarlo ahora mismo.

Pero la muerte no le llegara enseguida.

No creo en la misericordia.

Se le extraeran tres trozos de carne mientras
siga consciente.

Suplicara y rogara.

Rezard por desmayarse.

Pero lo sentira todo.

Igual que nosotros.
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