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ADVERTENCIAG DE LONTENIDO

Aunque Leather & Lark sea una comedia romantica oscura (y
esperamos que te rias con toda esta locura), jsigue siendo
oscura! Por favor, lee con responsabilidad. Si tienes alguna
pregunta sobre la siguiente lista, no dudes en ponerte en con-
tacto conmigo en brynneweaverbooks.com o en cualquiera

de mis redes sociales (estoy mas activa en Instagram y en
TikTok).

* Globos oculares, aunque nada de cuencas esta vez, asi
que puedes darme las gracias.

* Dientes y derivados.

* Puede que, por mi culpa, ya no puedas volver a tomar
pizza ni cerveza. Ni licuados. Sigo sin arrepentirme de
nada.

* Globos de nieve.

* ;Autocanibalismo...? Bienvenido al debate que nunca
creiste que fueras a tener.

* Multiples armas y objetos cortantes, entre los que se
incluyen: dardos, tijeras, pistolas, sierras, cuchillos, tri-
turadoras y un pequeio utensilio llamado «cuchara de
enucleaciony.

* Dedos amputados.



Igual la proxima vez que vayas a hacer manualidades
con resina epodxica lo pienses dos veces.

Choques entre vehiculos.

Ahogamientos de diversa indole.

Enfermedad terminal de un ser querido.

Escenas de sexo explicito que incluyen, entre otras co-
sas: juguetes para adultos, asfixia, sexo duro, humilla-
ci6n moderada, actos sexuales en publico, penetracion
con consolador con correa y fetiche por los cumplidos.
Referencias a negligencia parental y maltrato infantil
(no explicitas).

Referencias a agresiones sexuales infantiles (no explici-
tas).

Lenguaje explicito y pintoresco que incluye numerosas
«blastemias». {Sobre aviso no hay engano!

Perro herido (la causa de la lesiéon no se describe, y el
animalito esta bien, jde verdad!).

Hay muchas muertes... El libro se trata de un asesino a
sueldo y una asesina en serie que se enamoran, asi que
creo que se da por sentado.



Para los que llegaron aqui después de leer

la escena del helado de B&B, vieron

las advertencias de contenido de L&L y pensaron:
«Lo de la pizza no es en serio. .. jverdad?».
Este libro es para ustedes.






PLAYLIST

Escanea uno de los QR para escucharla:

APPLE MUSIC SPOTIFY

PROLOGO: Prender
«| Only Have Eyes for You», The Flamingos

CAPITULO 1: Sumergido
«TUNNEL VISION», Melanie Martinez
«444», Ashley Sienna

CAPITULO 2: En el blanco

«Underground», MISSIO
«Pulse», Young Wonder
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CAPITULO 3: Guillotina
«Cuz You’re Beautiful», Kiyashqo
«BITE», Troye Sivan

CAPITULO 4: Germinar
«November», PatrickReza
«Shutdown», Hudsun

CAPITULO 5: Hilos
«SLOW DANCING IN THE DARK>, Joji
«Lay Your Cards Out», POLICA

CAPITULO 6: Leytonstone
«Stay with Me», Kevin Olusola
«Don’t Leave», Snakehips & MO

CAPITULO 7: Justicia
«Laalach», TroyBoi
«Fall Away» (feat. Calivania), UNDREAM
«Above the Clouds», Luca

CAPITULO 8: Friccién
«Who Do You Want», Ex Habit
«How Soon Is Now» (feat. Dresage), AG

CAPITULO 9: A la verdura
«One of Your Girls», Troye Sivan
«Love Made Me Do lIt», Ellise

CAPITULO 10: Trofeos

«Kiss and Collide», Blondfire
«Downtowny, Allie X

12



CAPITULO 11: Holograma
«Pilgrim», MO
«Seconds», Ghost Loft

CAPITULO 12: In nomine Patris
«0.D.D.», Hey Violet
«Blur», M@

CAPITULO 13: Contactos
«If You Wannay», Kiyashqo
«Everybody’s Watching Me (Uh Oh)», The
Neighbourhood

CAPITULO 14: Retiro
«Superstar», MARINA
«Love Me», Jane X@
«Front to Back», Buku

CAPITULO 15: Sefiales
«Can’t Forget You», NEVR KNOW
«Too Deep», Kehlani

CAPITULO 16: Himnos
«Fears», MTNS
«Never Enough», TWO LANES

CAPITULO 17: Ascender

«Fightl», Ellise
«Soft to Be Strong», MARINA

13



CAPITULO 18: Protagonista
«Don’t Dream It’'s Over», Kevin Olusola
«TALK ME DOWNJ>, Troye Sivan

{ATENTOS AL TEMA ADICIONAL «RUINOUS LOVE», DE
T. THOMASON, QUE SE ANADIRA A LA PLAYLIST PARA
ESTE CAPITULO!

CAPITULO 19: Expuesta
«Close» (feat. Tove Lo), Nick Jonas
«Tranquilizer» (feat. Adekunle Gold), TroyBoi

CAPITULO 20: A gatas
«Make You Mine», Madison Beer
«Make Me Feel», Elvis Drew

CAPITULO 21: Enuclear
«Arms of Gold» (feat. Mia Pfirrman), Tape Machines
«Dangerous» (feat. Joywave) [Oliver Remix], Big Data
«Back to the Wall», TroyBoi

CAPITULO 22: Errante
«Alone - Slow Edit», BLVKES
«New Religion», MARGARET WHO

CAPITULO 23: Ultima defensa

«Immortal», MARINA
«DiZZy», MISSIO
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CAPITULO 24: Aparicién
«Triggered», Chase Atlantic
«We Appreciate Power» (feat. HANA), Grimes

CAPITULO 25: Abrasada
«Twisted», MISSIO
«Work», ionnalee
«Locked», Welshy Arms

CAPITULO 26: Renovar
«Liability» (feat. Astyn Turr), Tape Machines
«My My My!», Troye Sivan
«Believe in Love», MARINA

EPILOGO: Truco de magia
«Afterlife», Hailee Steinfeld

CAPITULO EXTRA: Consolador

«Troublemaker» (feat. Izaya), Omido
«Love U Like That», Lauv
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PROLOGO

PRENDER

Lark

—Carino, esto es lo que yo llamo «Todo acto tiene sus con-
secuencias» —digo mientras desenrollo la mecha de los fue-
gos artificiales que Andrew tiene atados entre los muslos.

Los chillidos alcanzan su punto algido antes de acabar so-
focados por la cinta que le tapa la boca.

Al verme, jamas te pasaria por la cabeza, pero es cierto...

Adoro la angustia que desprende su voz.

Andrew solloza y se revuelve en la silla. Le dedico una
sonrisa de oreja a oreja y sigo retrocediendo por el claro hacia
los arboles. Me sittio lo bastante cerca como para ver el temor
reflejado en sus ojos y, al mismo tiempo, lo bastante lejos
como para que los gruesos troncos me sirvan de proteccion.
Sus stplicas ahogadas rezuman desesperacion. Esta hiperven-
tilando, y las nubes de vaho que brotan de su nariz se extien-
den hacia el cielo iluminado por las estrellas.

—;Sabes por qué estas ahi en medio, con unos cohetes ata-
dos al pito, y yo aqui, sujetando la mecha? —grito.

Niega con la cabeza y luego asiente, como si no tuviera
claro qué respuesta pondra fin a la tortura. La verdad es que
da igual lo que responda.
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—Si te quito la cinta de la boca, me diris lo mal que te
sienta haberte cogido a Savannah en nuestra cama mientras
yo estaba de viaje, ;verdad?

Asiente desesperado, puesto que el pegamento le impide
soltar sus previsibles mentiras. No sabes cuanto lo siento, de ver-
dad que no volverd a pasar, te juro que te quiero. .. bla, bla, bla.

—Me temo que no estamos aqui por eso.

Andrew me mira desconcertado, intentando adivinar qué
quise decir mientras mi sonrisa se vuelve feroz. Ahi es cuando
el panico se apodera por completo de él. Puede que sean mis
palabras o el brillo de satisfaccion que adquiere mi mirada.
Tal vez sea mi forma de contemplarlo, sin pestanear. O la ma-
nera en que me rio al girar la rueda del encendedor que llevo
en la mano. Quiza sean todas esas cosas juntas las que provoquen
que se mee encima. Los regueros de orina brillan a la luz de
la luna a medida que se deslizan por sus piernas desnudas y
temblorosas.

—Asi es, cielo. Conozco todos tus secretos.

Acerco la llama a la mecha sin apartar la mirada de An-
drew en ningiin momento.

—Mierda, casi se me olvida.

Dejo que la llama se apague y Andrew suelta un suspiro de
alivio y esperanza.

Esperanza. Madre mia, da hasta ternurita.

Supongo que no deberia juzgarlo con tanta dureza: yo
también albergué esperanza en el pasado. Esperanza por lo
nuestro.

Pero fui una ingenua al pensar que Andrew, con ese aire
de malote, era el chico adecuado para mi. Me conquistaron
esos dos tatuajes bien puestos. Por la forma en que siempre
llevaba el pelo alborotado, parecia el tipico chico al que nada
le importa. Hasta su mania de ir dando bandazos de un traba-



jo a otro me resultaba légica, aunque no sé por qué. De algin
modo, me convenci de que era un rebelde de los de verdad.

Luego se cogié a nuestra amiga Savannah mientras yo es-
taba de viaje y me di cuenta de que no era un rebelde.

Sino un zoquete.

Y la cosa no acaba ahi. En cuanto me enteré de que me ha-
bia puesto los cuernos, le robé el celular y descubri hasta qué
punto mi supuesto novio me habia embaucado. Vilos mensa-
jes que habia enviado a un montén de chicas, algunas lo bas-
tante jovencitas como para caer en las garras de un baterista
sabroso que les regalaba el oido y les prometia la luna y las es-
trellas. Descubri mucho mas que a un chico malo.

Descubri a un puto depredador.

Uno que habia conseguido sortear mis defensas. Y hacia
anos que me habia prometido algo a mi misma:

Nunca mas.

Cuando levanto los ojos al cielo, no es el presente lo que me
viene a la cabeza. Ni tampoco la furia y el asco que senti al re-
visar el teléfono de Andrew. Es el recuerdo de las agujas de pie-
dra gris del prestigioso Ashborne Collegiate Institute, con sus
puntas de cobre apuntando a las estrellas. Incluso ahora, pasa-
dos los afios, soy capaz de evocar el temor que me acechaba a
todas horas. Era un palacio repleto de habitaciones oscuras y
espeluznantes secretos. Un castillo de lamentaciones.

Los depredadores como Andrew son como una puta plaga
de langostas. A veces parece que la invasion se extiende por
todas partes y que ningun lugar esta a salvo, ni siquiera las
fortalezas como Ashborne, que deberian ser sagradas. Bella y
grandiosa. Recondita. Segura. Al igual que sucede en la na-
turaleza, lo mas bello es a menudo lo mas venenoso.

Y el senor Laurent Verdon, el director de arte de Ashbor-

ne? Bueno, me prometi6 cosas la mar de bonitas.
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Los remordimientos se apoderan de mi. Me arrepiento de
la muerte del senor Verdon. Aunque no por lo que cabria su-
poner.

Deberia haberlo matado yo.

Y ahora mi mejor amiga, Sloane, asumira esa carga y sus
consecuencias durante el resto de su vida.

Cierro los ojos con fuerza y veo unos destellos de luz blan-
ca. Cuando vuelvo a abrirlos, el pasado se encuentra de nuevo
archivado bajo llave. Por aquel entonces no tenia forma de
defenderme, pero ahora las cosas han cambiado.

Puede que las promesas de los agresores sean bonitas, pero
la mia es simple y sin pretensiones.

Nunca.

Mas.

A lo mejor no estd compuesta por palabras grandilocuen-
tes, pero hago todo lo que puedo para que su ejecucion sea
chingonamente espectacular.

Tomo una profunda bocanada del fresco aire otonal. A
continuacion, le dedico una sonrisa a Andrew y rebusco en el
bolso hasta dar con el altavoz portatil y conectarlo al celular.

—Nunca esta de mas un poco de ambiente, ;no te parece?
—le digo mientras pongo la cancién «Firework», de Katy Pe-
rry, a todo volumen.

¢Previsible? Si.

¢sPerfecta? También.

Empiezo a cantar sin molestarme en disimular la sonrisa.
Puede que Andrew, al contrario de lo que reza la cancidn, se
haya quedado sin opciones, pero lo que esta claro es que va a
echar chispas.

—En fin, creo que llegd el momento de la verdad. T sa-
bes lo que hiciste y yo también. Los dos somos conscientes de
que no puedo dejarte marchar. Tal y como te dije, carifio, hay



que asumir las consecuencias —exclamo encogiéndome de
hombros.

Enciendo la mecha al son de la desesperacion de Andrew,
que se pone a protestar con energias renovadas.

—Chao, cielo. Ha sido... no sé ni como llamarlo —digo
por encima del hombro mientras me resguardo en el bosque.

Los gritos de Andrew combinan de maravilla con el cres-
cendo de la musica y los fuegos artificiales que retumban en la
noche. Su sufrimiento es un magnifico despliegue de chispas
de colores, una salva de luces brillantes y ruido atronador. Es
un final mas majestuoso que el que merece, la verdad. Ojald
todos corriéramos la misma suerte.

Es magnifico, carajo.

No sé en qué momento Andrew deja de gritar, porque los
cohetes bomba empiezan a estallar y hacen un ruido de los
mil demonios.

Cuando el estruendo llega a su fin y los Gltimos destellos
son poco mas que estrellas fugaces, vuelvo al claro. Un olor a
salitre, azufre y carne chamuscada emana de la figura enne-
grecida y humeante que esta en el centro del prado.

Me acerco a €l con cautela. No sé si todavia respira, y no
pienso buscarle el pulso. Su final va a ser el mismo de todas
formas. Aun asi, me lo quedo mirando durante unos momen-
tos mientras la musica sigue sonando a todo volumen por el
altavoz que dejé entre la hierba. A lo mejor estoy buscando
sefales de vida. O esperando sentirlas yo misma. Una persona
normal se sentiria culpable o triste, ;no? O sea, estuve ena-
morada de €l dos anos. O eso creia. Sin embargo, lo Gnico
que lamento es no haberme dado cuenta antes de como era el
auténtico Andrew.

Hasta esa punzada de arrepentimiento se ve opacada por la
satisfactoria sensacion de haber logrado mi objetivo. Por ali-
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vio. El hecho de descubrir un secreto y sacarlo a la luz de la
forma mas impactante posible resulta empoderante. Y cumpli
mi promesa. Nadie sufre, salvo los que se lo merecen. Me
hice cargo de ello. Si esta muerte va a corromper el alma de
alguien, sera la mia, la de nadie mas.

Nunca mads.

Un leve gemido se abre camino a través de la masica. Al
principio no doy crédito, pero vuelvo a oirlo, esta vez acom-
panado de una nube de humo.

—Carajo, carifio —digo con una carcajada incrédula. Me
invade una oleada de gozo—. Qué increible que sigas vivo.

Andrew no contesta. Ni siquiera sé¢ si me oye. Tiene los
ojos cerrados y la piel chamuscada; la sangre le mana a través
de los bordes deformados de la carne herida. Sin quitarle los
ojos de encima, hurgo en mi bolsa hasta que doy con lo que
estoy buscando.

—Espero que hayas disfrutado del especticulo. Fue mag-
nifico —digo mientras desenfundo la pistola y le apoyo el ca-
non en la frente. Otro gemido silencioso atraviesa la noche—.
Pero no traje suficientes cohetes para una repeticidn, asi que
tendras que imaginartelos.

Aprieto el gatillo y, con una explosion final, el mundo se
libra de otra langosta.

Y no siento nada salvo una cosa.

Que soy invencible.



SUMERAID]

Lark

—iEspera sentado! —le grito al hombre del interior del coche
mientras aporrea la ventanilla y suplica clemencia. El vehicu-
lo esta hundiéndose—. ;Captas?

Creo que no me oye, pero me da igual. Me limito a esbo-
zar una sonrisa mientras me despido de ¢l con la mano y le
apunto con una pistola por si acaso la ventanilla cede y él se
las arregla para escabullirse.

Por suerte, la presion del agua, que cada vez sube mas, re-
duce practicamente a cero sus posibilidades de huida y, en
apenas unos segundos, el vehiculo queda sumergido. Veo
aflorar burbujitas mientras el coche se desliza bajo las suaves
olas negras de la presa de Scituate. Los faros, que apuntan a las
estrellas, empiezan a fallar cuando los conectores eléctricos
sucumben al agua.

—Qué mierda.

Mal asunto.

Bueno, la verdad es que es una chulada. Pero también un
broncoén.

Me muerdo el labio y observo la escena hasta que los fa-
ros se apagan por completo y la superficie del agua se que-
da inmé6vil. Tras asegurarme de que no van a producirse mas
ruidos, saco el teléfono y abro los contactos. Dejo el pulgar
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suspendido sobre el nimero de Ethel. Cuando las cosas se
descontrolan, siempre la llamo a ella. Debo reconocer que un
coche-atatd sumergido en el fondo de un lago va mas alla de
lo que normalmente entendemos como «descontrolarse», y
eso sin contar con que ahorita tampoco puedo pedirle ayuda.

Lanzo un suspiro y pulso el nimero que esta justo encima
del suyo.

Contesta al segundo tono.

—Alondra —dice mi padrastro al otro lado del celular.
Pongo los ojos en blanco y sonrio al escuchar mi apodo de la
infancia.

—Hola, papa. —El tono cauteloso de mi voz es lo primero
que le hace sospechar que quiza algo no esté bien.

—;Qué pasa, cielo? ;Algin problema?

—Si...

—Alguien vomitd en la alfombra? —pregunta. Se nota
que esta en una fiesta de Halloween y que lleva unas cuantas
copas encima, porque no se ha percatado de que a este lado
del teléfono no se oye griterio ni musica de fondo—. Le pe-
diré a Margaret que mande un equipo de limpieza a tu casa a
primera hora de la mafiana. No te preocupes, carifio.

Una ultima e incriminadora burbuja emerge del lago a
modo de signo de exclamacion.

—Mmm, no es esa clase de limpieza la que necesito en
este momento. ..

La linea se queda en silencio. Trago saliva.

—Papa...? ;Sigues ahi?

Tras oir una puerta cerrarse al otro lado de la linea, las ri-
sas, las voces y la musica quedan amortiguadas. Lo siguiente
que advierto es el trémulo suspiro de mi padrastro. Me lo
imagino pasandose los dedos por la frente en un intento inutil

por mantener la calma.



—;Qué mierda me estas contando, Lark? ;Estas bien?

—Si, perfectamente —digo, como si solo fuera un contra-
tiempo de nada, pese a que estoy tapandome una herida en el
nacimiento del pelo con una camiseta ensangrentada. Debo
de estar sonriendo como una loca. Menos mal que no hay na-
die por aqui, porque el disfraz de Harley Quinn y las ocho-
cientas capas de maquillaje que llevo no ayudan mucho—.
Puedo encargarme yo misma del asunto si me das el nimero.

—:Donde estas? ;Fue Sloane?

—No, para nada —respondo con voz firme, y mi sonrisa
desaparece al instante. Aunque me fastidia que haya dado por
hecho que la culpa es de Sloane, contengo mi irritacion—.
Seguro que ella esta atrincherada en casa con su gato diabdli-
co y algtin libro guarro. No estoy en Raleigh, me fui de fin
de semana.

—Y donde estas?

—En Rhode Island.

—Mierda.

Sé lo que esta pensando: que estoy demasiado cerca de casa
para una cagada de este tipo.

—Lo siento, en serio. Es que el coche se... —intento dar
con las palabras adecuadas para explicar la situacién, pero solo
se me ocurre una— hundio.

—Tu coche?

—No, el mio esti... —Vuelvo la cabeza hacia mi Cadillac
Escalade, y los faros hechos afiicos me devuelven la mirada—.
El mio ha tenido dias mejores.

—Lark...

—Papa, puedo encargarme yo. Solo necesito el nimero de
alguien que me eche una mano con la limpieza. Si tiene una
grta, mejor. Y un equipo de buceo, ya de paso.

Su risa suena carente de alegria.
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—Es una broma...

—Qué parte exactamente?

—Espero que todo.

—Bueno —digo mientras me asomo por la escarpada pen-
diente para observar el agua—. Igual puede arreglar este des-
madre alguien que sepa hacer esnorquel. No creo que el lago
sea demasiado hondo.

—Por Dios santo, Lark. —Un suspiro pesaroso inunda la
linea. Detesto pensar que lo decepcioné. Es como si estuviera
plantado a mi lado, con esa expresion que le he visto tantas
veces, la que indica que desearia que hiciera mejor las cosas,
pese a que jamas lo dice en voz alta para no disgustarme—.
De acuerdo —responde por fin—. Te daré el nimero de una
empresa llamada Leviatan. Te pediran un c6digo de usuario,
pero no debes decirles tu nombre; ni por teléfono ni cuando
lleguen. Son profesionales, pero es gente peligrosa, carino.
Quiero que me mandes un mensaje cada treinta minutos para
saber que estas bien, ;entendido?

—Claro.

—Y recuerda, nada de nombres.

—No te preocupes. Gracias, papa.

Se produce un largo silencio antes de que él vuelva a tomar
la palabra. Tal vez quiera decir algo mas, llamarme la aten-
cién, plantearme alguna pregunta incomoda... Pero no lo
hace.

—Te quiero, carifo. Ten cuidado.

—Y yo a ti. Tendré cuidado.

En cuanto colgamos, recibo un mensaje de mi padrastro
con un numero de teléfono y un coédigo de seis digitos. Tras
marcar el nimero, una mujer educada y competente responde
a la llamada y toma nota de mis datos. Me hace preguntas di-
rectas y yo le contesto de forma escueta. ;JEsta herida? Nada



grave. ;Cuantas personas hay muertas? Una. ;Desea solicitar algo
en particular para facilitar la tarea de limpieza? Un equipo de bu-
ceo.

Tras comunicarme las condiciones y los detalles del pago,
cuelgo el teléfono y me doy la vuelta hacia mi coche, donde
el motor de refrigeraciéon ronronea por debajo del cofre abo-
llado. Podria esperar dentro del vehiculo, donde estaré ca-
lientita, pero opto por quedarme afuera. El «accidente» me
trastocara atin mas el sueno, bastante alterado ya de por si; lo
ultimo que me hace falta es sentarme entre los destrozos y
abrir la puerta a mas pesadillas. Aun asi, valié la pena ver a ese
cabréon depravado hundirse en el fondo de la presa.

Otra langosta exterminada.

Cuando una amiga de Providence me comentd que en el
bachillerato de su hermana pequena corrian rumores de que
uno de los profesores era un pervertido, el degenerado en
cuestiéon no tard6 en caer en la trampa que le tendi con mis
cuentas falsas en las redes sociales. Al cabo de nada, estaba pi-
diendo fotos y jorobando para quedar con «Gemma», mi alfer
ego adolescente, asi que pensé: «Total, ;por qué no? Puedo
volver a casa de visita, salir de fiesta en Halloween y desha-
cerme de unos cuantos bichejos». Supongo que podria decir-
se que cumpli mi objetivo, aunque en realidad no pretendia
lanzar al sefior Jamie Merrick al agua. Tenia la esperanza de
obligarlo a detenerse en el acotamiento y pegarle un tiro en la
cara, llevarme algtn trofeo valioso y dejarlo alli tirado como
el saco de basura que es. Por desgracia, parecid percatarse de
que estaba en apuros y casi se me escapa. Supongo que sumo
dos mas dos cuando intenté reventarle una de las ruedas des-
pués de que se negara a detenerse. Y seguro que mis risotadas
de demente mientras agitaba el arma por la ventana también
tuvieron algo que ver.
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Por sorprendente que parezca, despachar a alguien y dejar-
lo tirado en medio de la nada sin que nadie se entere es bas-
tante sencillo. El problema es que encubrir el rastro cuesta un
pelin mas cuando una parte de tu coche queda estampada en
el suyo.

Por otro lado, lo de embestir el coche de ese imbécil y lan-
zarlo al lago le da un toque mas de pelicula.

—No hay mal que por bien no venga —digo en voz baja
mientras desenrosco los tornillos de la placa trasera de mi co-
che con una moneda.

La delantera, que qued6 deformada, ya la recogi del suelo.
Cuando acabo, saco mi abrigo del Escalade y me pongo unos
pants por encima de las mallas de rejilla y los shorts diminu-
tos que llevo. Con la pistola guardada a buen recaudo en la
mochila, tomo la documentacion de la guantera, me echo la
correa al hombro y cierro la puerta.

Durante un momento, permanezco junto a la ribera em-
pedrada donde se volco el coche de Jamie y que lo catapultd
al mas alla. Su rostro aflora en mi mente con todo lujo de de-
talles, iluminado por los faros de mi coche justo antes de la
colision. Los ojos abiertos de par en par, dominados por el pa-
nico. El pelo rubio y rizado. La boca abierta en un grito
mudo. Estaba cagado de miedo. Era consciente de que iba a
morir y no tenia ni idea de por qué.

:Deberia sentirme culpable?

Porque no es asi. En absoluto.

Parpadeo para ahuyentar la furia demoledora que todavia
fluye por mis venas y contemplo con una sonrisa la tumba
acuatica que tengo delante.

—De vez en cuando, las cabronas como yo tenemos que
echarle una mano al karma, ;verdad, senor Merrick?

Me acerco a la rocosa orilla con un suspiro de satistaccion.



Le mando un mensaje a mi padrastro para hacerle saber
que estoy bien y programo una alarma para enviarle otro
dentro de treinta minutos. A continuacién, trepo por las irre-
gulares rocas hasta que encuentro un punto apartado de la ca-
rretera. Con las coletas ocultas bajo la capucha y el cuerpo
adolorido por la colisién, me acuesto sobre uno de los pedrus-
cos de granito y contemplo el cielo. Es el lugar ideal para es-
perar.

Y eso hago.

Durante casi tres horas.

De vez en cuando pasa uno que otro vehiculo, aunque no
pueden verme porque estoy oculta entre las sombras de las
rocas. Ninguno se detiene a examinar el Escalade. Consegui
estacionarlo junto a la cuneta perpendicular al lago antes de
que se descompusiera por completo, y, a no ser que alguien
circule por la carretera menos transitada y se fije, los danos
pasan desapercibidos. Asi pues, cuando un vehiculo clasico se
acerca lentamente y se detiene junto a mi todoterreno, ad-
vierto el estruendoso motor de inmediato. Permanezco aga-
zapada entre las rocas con el corazén desbocado y observo.

Mi celular vibra y veo que acabo de recibir un mensaje de

un numero desconocido.
| Estoy aqui.

—DBreve y al grano —me digo antes de ponerme de pie.
Estoy algo mareada y las piernas me flaquean durante un
momento, pero consigo recuperarme a medida que me acer-
co al coche.
El motor se apaga. Sujeto la mochila contra el cuerpo con
una mano metida y las yemas de los dedos apoyadas en la fria
empunadura de la pistola.
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Tras plantarme, vacilante, en medio de la carretera, la
puerta del coche se abre con un chirrido y un hombre mus-
culoso sale del interior. Va enfundado en un traje de neopre-
no negro. Lleva puesta una mascara y solo se le ven los ojos y
la boca. Pese a lo corpulento de su complexién, cada uno de
sus movimientos rezuma elegancia.

Agarro la pistola con fuerza al verlo aproximarse.

—Cobdigo —exige con un gruiido.

Me froto la cabeza con la mano que tengo libre mientras
intento recordar la secuencia numérica que me facilitd mi pa-
drastro y que me he repetido varias veces. Me cuesta recor-
darla al tener delante a un individuo raro que no deja de mi-
rarme.

—Cuatro, nueve, siete, cero, seis, dos.

Apenas veo los ojos del hombre, ya que esta noche no hay
luna, pero los noto sobre mi cuando me recorre de la cabeza
a los pies.

—Herida —dice en voz baja, como si intentara fingir que
tiene la boca llena de tierra.

—Queé?

De pronto, se me acerca de golpe. Retrocedo, pero solo
consigo dar tres pasos antes de que él me agarre por la mue-
ca. Olvido por completo la existencia de mi pistola cuando
noto la calidez de su palma contra mi fria piel; su tacto es in-
flexible pero cuidadoso cuando enciende una linterna y me
apunta al nacimiento del pelo.

—Puntos —es lo tnico que dice.

—VYa... como comprenderas, ando algo corta de aguja e
hilo —respondo.

Reacciona a mis palabras con un gruiiido, como si fuera
mi problema no haberme cosido yo misma la herida de la ca-
beza.



Intento zafarme de un tirén, pero no sirve de nada: el
hombre me agarra con mas fuerza antes de apuntarme al ojo
1zquierdo con la linterna, luego al derecho y finalmente al iz-
quierdo otra vez.

—:Inconsciente? —pregunta.

Cuando entorno la mirada y arrugo la nariz a modo de
pregunta, me da un golpecito en la cabeza con la linterna.

—iAy!

—Inconsciente? —repite con tono autoritario, pese a que
Su VOZ es apenas un susurro.

—Te refieres a si me desmayé? No.

—Nauseas?

—Un poco, si.

—Conmocidén —concluye, dindome su veredicto con tres
simples silabas.

Me suelta la muneca como si fuera a pegarle algo y a con-
tinuacion se da la vuelta y se dirige hacia la interseccidon don-
de hace unas horas me pasé un alto y embesti el coche de Ja-
mie Merrick.

Lo sigo tambaleandome mientras ¢l alumbra el asfalto con
la linterna. No me dice qué anda buscando, pero supongo
que esta asegurandose de que no haya ningun resto de los ve-
hiculos por el suelo.

—Nunca antes habia sufrido una conmocion. ;Podria que-
darme en coma? —le pregunto mientras lo alcanzo y lo sigo
de cerca.

—No.

—;Crees que tendré una hemorragia cerebral?

—No.

—Pero ;como lo sabes? ;Eres médico?

—No.

—Ah, pues menos mal, porque eres todo un mamon.
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El hombre resopla, pero no se da la vuelta. Se detiene de
golpe y casi me estampo contra su espalda. Estamos tan cerca
que percibo el ligero aroma marino que despide su traje de
neopreno. No me cuesta demasiado imaginarme sus grandes
musculos por debajo de la fina capa de goma sintética que nos
separa. ;Deberia estar preguntandome si también hace surf? ;O
qué aspecto tendra en la playa al quitarse la prenda empapada?
Probablemente no. Pero, bueno, asi pasa.

Ahuyento la imagen de su cuerpo irritantemente atlético y
me concentro en los lentos movimientos de barrido que esta
haciendo con la linterna, iluminando la carretera de una cu-
neta a otra.

Se alumbra los pies y se queda inmévil, como si de repen-
te lo hubiera asaltado un pensamiento y fuera incapaz de qui-
tarselo de la cabeza.

Cuanto mas tiempo permanece ahi plantado, mas sencillo
me resulta recordar que es un poco cretino.

Puede que esté algo aturdida y que la mente no me carbu-
re muy bien, pero la situacidn me queda clara enseguida: lo
unico que ha hecho este idiota desde que lleg6 ha sido soltar-
me cuatro grufiidos y darme su diagnostico de barra de bar
como si no hubiera nada de lo que preocuparse.

Conmocién, dijo.

—Y si...?

—Borracha? —pregunta con un grunido cuando voltea a
verme.

Me lo quedo mirando pasmada. Noto que la furia aflora
en mi interior.

—Perdona?

—Estas borracha?

Se inclina hacia mi. Nuestros rostros estan a escasos centi-

metros de distancia. Mi furia contenida se convierte en una



puta corriente piroclastica cuando inhala profundamente por
la nariz.

Le doy un empujoén con las manos. Carajo, es como inten-
tar derribar una estatua de marmol. Se aparta de mi, pero solo
porque quiere, no porque yo lo haya obligado.

—No, no estoy borracha, cretino monosilabico. No bebi
nada.

Suelta un bufido.

—:Qué, acaso mi aliento tenia olor a alcohol cuando te
acercaste a dos centimetros de mi jeta como un puto psico-
pata?

Al oir eso, resopla de forma burlona.

—Pues eso. Gracias por tus cagadas fuera de lugar, Batman
de quinta —digo senalando con desdén su traje de neopre-
no—, pero jamas se me ocurriria agarrar el coche borracha.
De hecho, casi nunca bebo.

Deja escapar lo que podria ser un grunido de alivio.

—Ya.

—Y para que lo sepas, cuando estoy tomada, soy de las que
se convierten en un peluchito adorable. No de las que provo-
can accidentes.

—Accidente —susurra, y aunque se trata de una tinica pa-
labra, su tono rezuma sarcasmo. Senala a nuestro alrededor
con la linterna—. No hay manchas de frenazo.

Suelto una risita.

—:Man... Manchas de qué...?

Deja escapar un suspiro frustrado.

—De frenazo —dice con un aspero gruiiido—. Deberia
haber marcas de ruedas donde intentaste frenar.

No puedo contenerme mas y me echo a reir a carcajadas.
Y pese a que el Batman de quinta lleva puesta una mascara,
noto su mirada furiosa en la piel.
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—Imagino que estuviste viviendo debajo de una piedra
como toda lagartija que se precie, pero es la frase de una peli-
cula. Arma fatal. Manchas de frenazo. Esa en la que salen Simon
Pegg y Nick Frost... Y Timothy Dalton acaba ensartado en la
aguja de la iglesia del pueblo en miniatura. Es para carcajearse.

Se produce un largo silencio.

—Ay, por favor. ;Cémo pretendes que no me ria si la frase
mas larga que me has soltado entre grufiido y grufido es la
del frenazo? Pero qué imitacién de Batman mas burda, por
cierto...

—No es muy hablador. —Otra voz resuena en la noche.

Advierto un stibito movimiento a mi derecha, pero, antes
de que pueda voltear, Batman me rodea la cintura con el bra-
zo y me coloca detras de él. La mochila se me cae al suelo y
me estampo contra el muro de ladrillos recubierto de neopre-
no que parece su espalda.

—Hijo de. ..

—Baja el arma, muchacho, que soy yo —dice la voz des-
conocida, interrumpiendo la sarta de improperios que me
disponia a soltarle.

El recién llegado lanza una risita y Batman deja de agarrar-
me con fuerza. Ahora que la cabeza deja de darme vueltas,
caigo en la cuenta de lo que acaba de ocurrir. Se puso instin-
tivamente entre el peligro y yo, asegurandose de mantenerme
oculta.

Me asomo por encima del hombro de Batman y veo a otro
hombre enmascarado a unos metros de distancia. Tiene las
manos levantadas en gesto de rendicién y su postura rezuma
indiferencia, pese a que mi protector estd apuntandole al pe-
cho con una pistola.

Mi pistola.

—Eh, cabron, es mia. Devuélvemela.



El Batman de quinta suelta un resoplido cuando le doy un
golpecito en el biceps mientras baja el arma.

—No —dice, y se aleja.

Se aproxima al recién llegado sin dignarse a darme expli-
cacién alguna, y yo me quedo ahi plantada, con la mochila
tirada a mis pies y el contenido de mi neceser de maquillaje
desparramado por el asfalto. Los dos hombres conversan en
voz baja; capto alguna que otra frase mientras recojo mis per-
tenencias sumida en la penumbra. Remolcarle el coche... El ca-
daver esta en el lago... Seguro que iba hablando por el celular. Fue
un accidente tonto. ..

Un accidente tonto.

Las mejillas me arden bajo las numerosas capas de maqui-
llaje blanco. El impulso de replicarles y contarles la verdad es
tan intenso que noto codmo me sube por la garganta, pero lo
reprimo y me dejo caer al suelo para recoger mis cosas. Meto
todo en la mochila mientras fulmino con la mirada a los dos
hombres sin que se den cuenta.

Daria igual que les dejara el asunto bien claro, sno? Estos
tipos son profesionales. Se encargan de encubrir las cagadas de
gente mucho mas turbia y peligrosa que yo. Seguro que ya
han visto de todo, desde accidentes reales hasta escenarios de
tortura y demas. ;Qué mas da si descubren la verdad?

Pero no puedo arriesgarme a que mi confesion acabe lle-
gando a oidos de mi familia. Puede que no sean unos santos,
pero yo tengo que representar mi papel, y si bien el de agente
del caos no desentona demasiado, el de asesina ya es harina de
otro costal.

De manera que esbozo una sonrisa radiante, me cuelgo la
mochila al hombro y me acerco a ellos.

—Me da mucha pena interrumpir esta reuniéon de super-
héroes de saldo, pero deberiamos ponernos en marcha, ;no les
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parece? Amanecera dentro de cuatro horas y veintidoés minu-
tos —digo, echandole un vistazo a mi reloj.

Cuando levanto la vista, el tipo recién llegado me mira con
la cabeza ladeada, como si la rapidez de mis calculos lo hubie-
ra sorprendido. Teniendo en cuenta que la primera impresiéon
que se llevé de mi no fue como para tirar cohetes, no voy a
echarselo en cara. Cuando volteo a ver a Batman, noto que
sus ojos son dos rendijas tras la mascara, pero enderezo la es-
palda y alzo el mentén, blindandome contra su mala opiniéon
sobre mi.

—Y bien? Cuanto antes nos quitemos esto de encima, an-
tes podremos marcharnos cada uno por su lado.

—Por mi bien, Barbie Regadas —replica mi Caballero
Oscuro vestido de neopreno.

Capto un ligero acento, pese a su intento por ocultarlo,
pero soy incapaz de distinguir su procedencia.

—Procura no ahogarte, Batman de quinta. Seria una lasti-
ma que Rhode Island perdiera a alguien con unas dotes para
la atencion al cliente tan excelentes como las tuyas. Por no
hablar de tus empaticos diagndsticos médicos.

El recién llegado resopla burlén mientras yo me cruzo de
brazos y me enzarzo con Batman en un duelo de miradas que
parece durar seis anos. Finalmente, se da por vencido y le pasa
mi pistola a su compinche con la orden de no devolvérmela.
A continuacioén, gira sobre sus talones y se dirige a su coche
para tomar el equipo de buceo.

El recién llegado y yo contemplamos en silencio cémo
nuestro malhumorado companero revisa las botellas de oxi-
geno, lleva el equipo hasta la orilla, se cambia las botas por
unas aletas y se sumerge en las aguas negras.

—Soy Conor —se presenta mi nuevo companero, y me
tiende la mano sin apartar la mirada del lago.



—DBarbie Jefaza —respondo, estrechandosela—. Alias Har-
ley Quinn. Estoy de paso.

—Ya me lo imaginaba. Me gusta tu maquillaje.

—GQeracias, aunque no sé si tu amigo estara de acuerdo. ;Es
asi de cretino siempre?

—La mayoria de las veces si.

—Genial.

—Normalmente es uno de esos cretinos vacilones que se
dedican a jorobar a los demas. Hoy esta cretino a secas.

—Un cretino polifacético, mira qué bien.

Conor se rie bajito y me tiende la pistola, pero se aferra a
ella hasta que lo miro a los ojos.

—No hagas ninguna tonteria.

—Te lo prometo.

—Y si alguien se te pone tonto, le pegas un tiro —repone
Conor.

Asiento con la cabeza y suelta el arma. La tomo de entre
sus manos despacio, con cuidado. Me dirige una tltima mi-
rada evaluadora antes de alejarse por la carretera desierta.

—Y si es tu amigo el que se me pone tonto? —le pregun-
to a su espalda.

—Ni lo pienses: un tiro y punto. Apunta a las rotulas; el
resto quiza te sea de utilidad.

Sonrio y me guardo la pistola en la mochila antes de volver
mi atencion al lago. Vislumbro el tenue resplandor de una
linterna sumergible bajo la ondulante superficie. No transcu-
rre demasiado tiempo antes de que advierta el ruido de un
motor y una grua se acerque a mi Escalade. Conor engancha
el vehiculo con destreza vy, al acabar, se dirige a la orilla para
esperar a su companero.

Al cabo de un momento, un cuerpo emerge a la superficie,
seguido de mi malhumorado Caballero Oscuro.
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El corazén se me acelera cuando lo veo escupir el regu-
lador de buceo y rodear el cadaver con el brazo para re-
molcarlo hasta la orilla. Me sorprendo jugueteando con la
correa de la mochila mientras observo cémo se acerca.
Durante nuestro breve encuentro, su expresiéon escrutado-
ra me marcé la piel como un hierro al rojo vivo. Incluso
ahora, incapaz de distinguir su mirada en la lejania de la
noche, sigo sintiendo que me perfora, como un punal in-
visible.

¢Qué mis da como me mire? ;Por qué habria de importar-
me lo que piense? No sabe nada de mi ni de todo esto; igno-
ra por qué tuve que hacerlo. No sabe que tengo una promesa
que cumplir.

—Es un puto desconocido —me digo en voz alta cuando
los pensamientos se me quedan cortos—. Y, después de esta
noche, no volveras a verlo.

Me adelanto unos pasos y veo que Conor lo ayuda a sacar
el cuerpo hasta la orilla. Batman sale del agua, se quita el
equipo de buceo y lo deja sobre las piedras. A continuacion,
ambos levantan el cadaver de Merrick: Conor lo agarra de las
piernas inertes mientras su comparfero lo levanta por los bra-
zos. Tras algunos grunidos y tropiezos sin importancia, con-
siguen llegar a la carretera y depositar el cadaver a mis pies.

Durante unos instantes, lo Ginico que se oye es el sonido de
sus resuellos.

Los dos hombres se me quedan mirando. Les devuelvo la
mirada. Un espeso velo de silencio se posa sobre nosotros. Es
como si estuvieran esperando a que me pusiera a cantar y bai-
lar pero se me hubiera olvidado la letra. No recuerdo los pasos
ni lo que se supone que debo hacer.

Conor ladea la cabeza y la revelacion me sobreviene con la
fuerza de un pufietazo.



Me llevo una mano al pecho y senalo el cuerpo tendido en
la carretera.

—Ay... Dios mio..., es horrible... Qué he hecho...

Mas silencio. Un bttho ulula desde la espesura del bosque.

—Qué tragedia... —prosigo mientras me froto las pesta-
nas secas—. Se me parte el alma... Nunca me lo perdonaré.

—Santisima mierda de Cristo —susurra Batman con un
grunido—. Tipico.

—Perdona?

—Digo que es fipico —repite, dando un paso hacia mi. Se
me queda mirando—. Eres una de esas nifiitas de papa acos-
tumbradas a armar desmadres y te importa tres mierdas ha-
berte llevado por delante a un hombre inocente.

Mis protestas acerca de la supuesta «inocencia» de Merrick
quedan ahogadas cuando Conor le apoya una mano en el pe-
cho en un intento por calmar los animos.

—Por Dios, chico...

—De esas que les endilgan la bronca a otros y se lavan las
manos —prosigue Batman entre grunidos, haciendo caso
omiso a los cuidadosos reproches de Conor. Su acento aflora
una vez mas—. Y da igual quién se les ponga por delante por-
que siempre acaban tan tranquilas.

Me lanzo hacia adelante y salvo la distancia que nos separa.
Estoy tan cerca de él que capto el dulce olor a menta de su
aliento por encima del aroma del agua del lago. Contemplo
su rostro enmascarado con expresion letal.

—:Crees que es buen momento para recordarte que soy tu
clienta? ;O prefieres que lo dejemos para luego? Te dedicas a
esto, ;0 acaso ya se te olvido?

—No me dedico a esto.

—Creia que te encargabas de limpiar.

—Pues creias mal, Barbie Regadas.
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—Y entonces ;por qué viniste?

—Porque no me quedd de otra, carajo.

Batman me da la espalda, se agacha para tomar el brazo
inerte de Jamie y carga el cadaver al hombro con un gruni-
do. Permanezco impasible cuando se acerca a mi y me ful-
mina con la mirada, aunque los latidos de mi corazoén rever-
beran con fuerza en mis huesos.

—No sabes nada de mi —susurro enfurecida.

Su mirada me abrasa la piel.

—Pues mejor —responde.

Lo observo acercarse a la grtia con el cuerpo colgado del
hombro. Su figura queda envuelta entre las sombras, pero no
le quito los ojos de encima, ni siquiera cuando Conor se de-
tiene a mi lado.

—Perdén por lo que dijo —me dice en voz baja y calmada
mientras apoya una mano enguantada en la nuca—. Es solo
que... Ha tenido una noche de mierda. Te costara creerlo,
pero no es nada personal. Y supongo que estd muy quemado
del trabajo.

Asiento y aparto la mirada de la gria, donde Batman esta
envolviendo el cadaver en plastico para luego taparlo con una
manta. Aunque oigo sus grufiidos por el esfuerzo cuando
sube a Merrick a la parte trasera del vehiculo, permanezco
con la vista clavada en el bosque. Los arboles me invitan a
perderme entre ellos y buscar un rincén tranquilo donde sen-
tarme a pensar. Tal vez seria capaz de serenarme si el mundo
enmudeciera durante un rato mientras. ..

—NManana por la noche vendremos con un camién gria
para sacar el coche del lago. Hoy me encargaré de limpiar
cualquier rastro que haya quedado en la carretera —dice Co-
nor, interrumpiendo mi fugaz fantasia. Noto su mirada sobre
el rostro, pero no volteo a verlo—. Nuestro amigo Batman...



Puede que sea algo bruto, pero sabe lo que hace. Nos ocupa-
remos del asunto. Nos aseguraremos de que no haya nada que
te vincule con este lugar. N1 registros, ni pruebas. Serd como
si el accidente nunca hubiera ocurrido.

—Ya —susurro, pero la sonrisa que esbozo es fugaz. Si te-
nia que convencerlo de que no me pasa nada, ya fracasé estre-
pitosamente. Cuando volteo a ver a Conor, veo un atisbo de
preocupacién en sus 0jos, pese a que el resto de sus rasgos per-
manecen ocultos bajo la mascara—. ;Accidente? ;Como que
accidente?

—Exacto —responde él sonriendo.

Se aleja para ayudar al Caballero Oscuro con malas pulgas a
recoger el equipo de buceo y meterlo en el coche. Seguro que
se tomd mi comentario como un chiste malo. Y aunque en mi
rostro asoma un leve rastro de sonrisa para guardar las aparien-
cias, por dentro me siento mas sola que nunca.

El Batman de quinta lanza el traje de neopreno a la cajue-
la abierta de su Dodge Charger vintage. Se cambi6 el atuendo
y se puso unos pantalones de mezclilla negros que se le cifien
a los musculosos muslos, una camisa negra de manga larga y
un pasamontanas. Se enfunda también unos guantes de cue-
ro y se apresura a acercarse a mi mientras yo reprimo el im-
pulso de agarrar la pistola oculta en las profundidades de mi
mochila.

—Tenemos que irnos ya —masculla entre dientes cuando se
aproxima al lugar donde me encuentro, a media carretera.

Me cruzo de brazos.

—:Qué tal: «Tenemos que irnos ya, por favor»? O tal vez:
«;Emprendemos la marcha, milady? El Batimoévil esperan.

Un ruido sordo retumba entre la fria brisa. Durante un
instante, me da la impresidon de que se acerca un coche. Uno
con un silenciador pinche, tal vez.
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Pero no.

Se trata de él. Esta gruniendo.

Retrocedo, pero se abalanza sobre mi. Me carga sobre su
hombro y se da la vuelta a una velocidad de vértigo; a conti-
nuacion, se dirige a los vehiculos mientras mis tripas rebotan
contra sus huesos y musculos. Tomo mis pertenencias antes
de que acaben desparramadas por el suelo; el impulso de pe-
garle un tiro en el trasero resulta casi tan tentador como el de
vomitarle encima.

—Badjame de una puta vez.

Mi empefio por golpearlo resulta tan infructuoso como
todo lo demas. Nada funciona: ni revolverme, ni ponerme a
echar culebras por la boca ni mis intentos por hacerlo trope-
zar con mi enorme mochila.

—Ahora mismito, maldita calamidad con patas.

Me deja caer con un movimiento rapido y aterrizo de culo
sobre la cajuela de su coche. Las piernas me quedan colgando
afuera.

—Ni pensarlo —digo con un grufido.

Intento salir de la cajuela, pero es como si tuviera el cere-
bro hecho papilla. Todo estd revuelto. Mis pensamientos. El
mundo. El contenido de mi estomago. Tardo demasiado en
recordar como poner en marcha las extremidades vy, para
cuando lo consigo, Batman ya me acorral6. Tiene las manos
apoyadas en la base del vehiculo, a ambos lados de mis pier-
nas. Los extremos de sus pulgares me rozan los muslos. Inva-
de el espacio a mi alrededor y, aunque cierro los ojos, advier-
to su presencia en todas partes. Percibo su aroma, a menta y
agua del lago. Noto la calidez de su aliento en el rostro. Cuan-
do levanto la vista hacia él, sus ojos azul marino es lo primero
que me llama la atencidn; la intensidad de su gesto se ve acen-
tuada por el pasamontanas negro que los rodea.



Noto un nudo en la garganta. Un temblor se apodera de
mis brazos y repta hacia mis manos.

—Por favor, no lo entiendes —digo.

—-Adentro.

—No.

—Ya.

—Por favor —susurro—. Aqui no. Iré en la gruaa.

—Ni1 hablar. No con el sinfin de pruebas que va a llevarse
de aqui mi companero. Y no pienso arriesgarme a que al-
guien te vea sentada en la parte delantera —dice Batman en-
tre dientes.

—Creo que estas exagerando, y que lo que pasa es que no
quieres sentarte a mi lado.

Batman se encoge de hombros y se me acerca un poco
mas. Nos separan apenas unos centimetros. Posa la mirada en
mis labios, embadurnados con una gruesa capa de maquillaje
carmesi y negro.

—Supongo que nunca lo sabras —dice con voz grave—.
Pero asi es la vida.

Noto un picor en la nariz, pero me niego a ceder ante la
frustraciéon y echarme a llorar. No pienso derramar ni una 1a-
grima delante de este cabron. Si advierte el temblor de mis
rodillas, no da muestras de ello. Se limita a acercarse atin mas,
con la mirada clavada en la mia. Sé que no va a dar su brazo
a torcer. Y €l es testigo del momento en que me doy cuenta,
del momento en que lo asimilo por completo.

Hundo los hombros.

—Estoy suplicandotelo —susurro.

—Pues no lo estas haciendo muy bien.

—FEres un cretino con todas las letras.

—Y t0 tienes tantas ganas de largarte de aqui como yo.
Nadie mas va a hacerte de chofer, asi que mas vale que te es-

43



tés calladita —dice, y acto seguido me apoya la mano en la
cabeza y me empuja hacia abajo con suavidad. Con la otra,
baja la cajuela y me sume en la oscuridad hasta que cierro los
ojos—. En cuanto lleguemos a Providence, podras salir y ar-
mar las trifulcas que te dé la gana. Hasta entonces, procura
portarte bien.

La cajuela se cierra con un clic. Abro los ojos y me topo
con una oscuridad total. El corazén me retumba en los oidos.
Las lagrimas que me negué a derramar delante de €l brotan
sin pudor al tiempo que me hago un ovillo y me acerco la
mochila al pecho. Noto el empapado traje de neopreno con-
tra la parte superior de la cabeza. Jalo el brazo del traje y me
lo apoyo sobre la frente, donde una capa de sangre coagulada,
sudor y maquillaje blanco pide a gritos abandonar mi piel.

Estas bien. Estas bien, estds bien, estds bien. Ya sabes qué hacer.

Repito el mantra hasta que la respiracion se me apacigua lo
suficiente para captar el intercambio de palabras amortigua-
das entre Batman y Conor. Es una conversacion corta y prag-
matica. Tengo la esperanza de que Conor haga entrar en ra-
z6n a su amigo, pero esta no tarda en desvanecerse al cabo de
un momento, cuando la puerta del conductor se abre y vuelve
a cerrarse de golpe. El motor arranca con un rugido y nos po-
nemos en marcha.

Necesito otro plan.

Aprovecho la furia que bulle en mi interior para mantener
la concentracidon mientras el coche da vuelta con suavidad un
par de veces y adopta una velocidad uniforme. Cuando de-
duzco que Batman ya esta tranquilo y confia en que voy a
portarme bien, le doy un punetazo al techo de la cajuela, dejan-
do que oiga la embestida de la carne contra el metal.

—No sé si te lo han dicho alguna vez, pero jeres un reve-
rendo cretino! —grito con lagrimas en los ojos. Mis golpes se



convierten en un tafiido que enfatiza mis canticos—: Cre-ti-
no, cre-ti-no, cre-ti-no.

—~Cierra el pico —ordena malhumorado antes de pisar el
acelerador.

—Ven a cerrarmelo t{, a ver si tienes huevos.

Vuelvo a golpear el techo y él sube por fin el volumen de
la mussica para sofocar mis berridos. En cuanto lo hace, suavi-
zo los golpes y la intensidad de mis protestas hasta dejar que
se desvanezcan.

Al cabo de unos instantes, cuando cree haber ganado la par-
tida, enciendo la linterna del celular y rebusco en mi mochila.

Saco la palanca de vibrato de mi guitarra eléctrica con una
mano trémula y sudorosa mientras mi carcajada de loca queda
sofocada por la masica y el ruido del motor. Tal vez sea una
Montague de nacimiento, lo que es un jaleo en si mismo,
pero también soy una Covaci, y mi padrastro me ha ensenado
un montdn de truquitos de lo mas ttiles: por ejemplo, a des-
hacerme de las bridas alrededor de las muniecas. A hacer un
nudo de horca. A cargar una pistola.

O a escapar de la cajuela de un coche.

Al tratarse de un vehiculo clasico, la cerradura es un poco
dificil de abrir, pero es bastante probable que el tablero no
cuente con lucecitas de advertencia, porque cuando consigo
desbloquearla al tercer intento, el cascarrabias del chofer sigue
en la inopia. Sujeto el mecanismo y abro el porton lo sufi-
ciente como para otear la carretera que se extiende por detras
de nosotros. Seguimos en medio de la nada: no hay trafico ni
peatones, y solo algunas casas salpican el paisaje. Es todo bos-
que. Solo estamos la oscuridad, las luces traseras rojas que se
filtran entre la noche y yo.

El coche reduce la velocidad. El eje de transmision se des-
plaza al tiempo que Batman cambia de velocidad y pisa el fre-
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no. Las luces traseras se encienden y una de las intermitentes
indica un giro a la derecha.

Levanto el porton lo suficiente para salir de la cajuela antes
de que nos detengamos. El descenso resulta algo accidentado.
Me golpeo una rodilla contra el asfalto y me hago un agujero
en los pants. El humo del tubo de escape me da en la cara
cuando me arrodillo detras de la defensa. Sujeto la cajuela
para que Batman no advierta nada raro por el espejo retrovi-
sor. Las viejas bisagras estan lo bastante duras como para que
la puerta permanezca en su sitio cuando aflojo la presion. No
puedo cerrarla por completo, pero, si consigo que Batman no
se fije en mi cuando tome la curva, tal vez me dé tiempo de
desaparecer.

Las luces se atentian cuando levanta el pie del freno. El mo-
tor se acelera con un rugido y una nube de humo gris. El coche
toma la curva y se aleja.

Permanezco agazapada en la carretera vacia durante un
instante y, acto seguido, me limpio las lagrimas del rostro y
me alejo en direcciéon contraria.

«No sabes nada de mi», pienso mientras lanzo una altima
ojeada al coche antes de que gire de nuevo y desaparezca.

Pero tiene razon.

Es mejor que no lo sepa.



