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Dedicado a ti, que alguna vez has decidido
darle la oportunidad a alguna de mis historias.
Geracias a ti existe este libro






Todos los finales tienen su principio, y supongo que este
es el mio.

¢Como de absurdo es que me resulte raro escuchar es-
panol por la calle? Dos anos en Roma me han valido para
haberme acostumbrado a muchas mas cosas de las que
creia, supongo. A las bandadas de estorninos. A los rin-
cones del Trastevere. A ella y a todo lo que no fui capaz
de quitarme del pecho. Ni siquiera cuando lo nuestro se
termind.

Mi intencién en un principio no habia sido terminar
en Madrid. Traté de seguir con mi vida en Roma, con
mi trabajo. Pero en menos de un mes ya tenia claro que
no iba a funcionar. Por mucho que lo intentara, sabia
que, st me quedaba alli, lo que pas6 siempre iba a volver
para atormentarme. Las palabras, las renuncias, los llan-
tos... Estaban impresos en las paredes del pisito en el que
vivimos juntos durante casi un afio. En la caricia que el
aire de Roma me dejaba sobre la piel. No queria seguir
siendo esa persona, hundirme por completo en ese final.
Necesitaba la oportunidad de otro principio. Asi que re-

gresar ha sido inevitable.



Sacudo la cabeza mientras abro la Gltima caja. Soy un
tio practico, asi que, ademas de la maleta, solo he necesi-
tado un envio por mensajeria para hacer la mudanza a
Madrid. Sé que mucha gente dird que es triste resumir
toda tu vida en apenas un par de bultos, pero para mi es
lo mejor. Nunca te duele tanto irte, y, ni mucho menos,
escapar.

Y eso es exactamente lo que estoy haciendo.

Roma ya no es para mi, como en su momento pensé
que Madrid tampoco lo era. Supongo que si ahora estoy
volviendo a la capital de Espana, tengo que dudar un
poco de mi capacidad para tomar decisiones.

—Pedimos algo de cena? —pregunta mi hermano a
voces desde el salon.

—Lo que quieras —le respondo en tono neutro, por-
que no es necesario gritar en un piso de este tamano.

Tampoco me voy a quejar; es bastante mas grande que
en el que malvivia en Roma. Debe tener, a ojo, unos se-
senta metros cuadrados, aunque distribuidos de forma un
poco desigual. Nada mas entrar apareces en el salon, con
un sofa-cama mas viejo que muchos jubilados y otro sofa
totalmente distinto (de un rojo que en algin momento
fue chillon y ahora tira mas hacia el granate), una tele
que le compraron a mi hermano las Navidades pasadas
y que por eso tiene un tamafno excesivo y un par de pufs
que parecen amontonarse entre los dos muebles como si
no tuvieran mas propodsito que ocupar espacio. Tras los
sofas se abre la cocina, porque no hay nada mas tipico de
un alquiler en Madrid que un salén-comedor-cocina. La

separacion entre ambos espacios es una mesa de madera
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oscura con cuatro sillas, cada cual mas diferente de la
otra. A la izquierda, la habitacidon de mi hermano seguida
por el bafio que compartimos. A la derecha, la mia, don-
de me encuentro. Aunque llamarla «mia» es algo que atin
me cuesta.

El anterior companero de piso de Nico ha dejado aqui
toda su esencia. No podria describirlo de otra manera; es
como si no se hubiera marchado. A tal nivel que estoy
planteandome seriamente tirar este colchon o, al menos,
fumigarlo. Solo he estado de visita en este piso una vez
mientras vivia en Roma, de paso hacia casa de nuestros
padres, y lo poco que vi por aquel entonces de esta habi-
tacién atin me atormenta por las noches. No es que yo
sea un maniatico de la limpieza, pero me gusta cambiar
las sabanas al menos una vez cada par de semanas. El cha-
val que vivia aqui antes... Bueno, la teoria de mi herma-
no es que no lo hizo jamas. En mas de un ano.

Un escalofrio de asco me recorre mientras me planteo
comprar algo para cubrir el colchon (o quemarlo directa-
mente) y salgo de la habitacién sacudiéndome las manos.

—Nico. —Mi hermano alza la cabeza desde el sofa
con el mando de la Play en la mano—. ;/Tenéis escoba?

—Pues claro que tenemos escoba, Mateo —bufa, po-
niendo los ojos en blanco y volviendo la vista a la panta-
lla, donde un grupo de jugadores se pasa un balon—.
¢Qué clase de casa no tiene una jodida escoba?

—No he dicho nada —replico porque estoy exhausto
y lo que menos me apetece es pelear.

Ultimamente Nico me habla fatal. Las contestaciones

son secas, y eso cuando consigo que me preste atencion
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durante el suficiente tiempo como para que produzca
una. Y no es que piense que me merezca un respeto
como su hermano mayor, es que... Bueno, quiza si que
lo piense. Pero como es la primera vez que convivimos al
cien por cien desde que yo tenia dieciocho anos y él die-
ciséis, me callo. Estoy convencido de que podemos lle-
varnos bien: siempre lo hemos hecho. Incluso hemos
llegado a ser mejores amigos.

Esto es, hasta que me fui a Roma. Hasta que hui por
primera vez.

Espero que la segunda huida me permita al menos re-
cuperar esta parte de mi vida.

«Paciencia, Mateo», me digo, antes de insistir:

—Vale, ;y donde esta?

—;Dédnde va a estar? ;Crees que me la he metido por
el culo? En el armario del fondo de la cocina.

«Como voy a saber donde esta si llevo literalmente
dos horas viviendo en esta casa?», farfullo mentalmente,
pero cojo aire y sigo sus indicaciones.

Cuando termino de barrer, atin hay un olor que no
termina de agradarme demasiado y que estoy convenci-
do de que proviene del colchon. Una sensacion desagra-
dable se me instala en el pecho y la casa se me cae encima
aun un poco mas. Es como intentar hacerme hueco en
un sitio que se empena en echarme.

En el movil se me aglomeran los mensajes. He come-
tido el error de colgar la tipica historia de Instagram del
avion de vuelta a Madrid y hay un montén de colegas
que estan deseando saber cuindo nos vamos a tomar unas

canias. «Colegas» por llamarlos de alguna manera. Podria
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contar con los dedos de una mano cuantos de ellos me
importan al menos un poco.

Leo por encima los mensajes, muy similares entre si.
«Qué ganas de partir Madrid, tio», «Se te ha echado de
menos, cabrony, «Las pibas no saben lo que se les viene
encimav.

Es bastante probable que no termine quedando con
ninguno de ellos. Esta claro que quieren al Mateo que se
fue de Espania. No sé si les gustara tanto el que ha vuelto.

Coloco el reloj-despertador encima de la mesita ne-
gra, al lado de la cama. Debo de ser la Ginica persona que
sigue teniendo un reloj-despertador, pero también soy de
los pocos que prefieren dejar el moévil a un lado al menos
una hora antes de dormir. Me ayuda con el descanso, y el
descanso me ayuda a entrenar mejor. Y entrenar mejor
me permite no estar de mala hostia el resto del dia, asi
que hace anos que se ha convertido en una prioridad.

Y ahora mas que nunca; desde que hay algo dentro de
mi que pretendo quemar a toda costa, aunque sea a base
de ejercicio.

Me dirjjo al saldon para comprobar que Nico sigue vi-
ciando sin prestar atencidon a nada de lo que hago y me
dejo caer en el sofa libre. Paso un tiempo indeterminado
(¢sminutos? ;horas?) observandole jugar y esperando a que
se rompa solo ese silencio que nos ha envuelto en los al-
timos anos.

Finalmente, resoplo y tomo una decision.

—Voy a dormir en el sofa esta noche.

Tarda en contestar, y lo hace con desinterés:

—Y eso?
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Sigue con la vista fija en la pantalla. Su tono es distrai-
do, como si le importara mas bien poco lo que decida ha-
cer.

—Porque las manchas de ese colchén parecen apari-
ciones de Cuarto Milenio y me gustaria no arriesgarme
a pillar una ETS.

Entonces Nico se rie y los hombros se le alzan ligera-
mente. Con esa risa consigo relajarme un poco, y me
muevo para sentarme con ¢él, en el otro sofa, atn con la
escoba en la mano. La dejo a mi lado para no olvidarme
de devolverla a la cocina mas tarde.

—No te preocupes, tio. Lopez era un guarro, pero no
pillaba ni queriendo. Mucho menos va a pillar una ETS.
Estas a salvo.

—Adun asi, mafiana compro otro colchoén.

—;No tendras suficiente con empezar el nuevo curro?
JTe dara tiempo?

Aprieta un par de botones del mando apresuradamen-
te, alzando el codo izquierdo y dedicindome solo una
mirada de reojo. Suelto una especie de resoplido y me
paso la mano por la cara, notando como el cansancio
me muerde cada vez mas. No ha sido la mejor idea del
mundo mudarse el dia anterior de empezar el trabajo,
pero todo sucedid tan rapido que tampoco me ha queda-
do otra opcion. Era la Ginica manera de cuadrar los tiem-
pos con mi antiguo empleo.

En cualquier otra situacion me hubiera dado al menos
una semana de vacaciones. Para asentarme, hacerme a la
idea de que vuelvo a estar en Madrid, de que ya no estoy

con ella. Y para comprar con calma un maldito colchén.
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Pero no tengo eso. Hay muchas cosas que ya no tengo,
y lo que si tengo es la obligacién de tirar hacia delante
como sea. Empezar de nuevo, coger aire y seguir, como
siempre he hecho. Asi que, si tengo que dormir en un
sofa y salir corriendo de la oficina mafana para comprar
el colchon de los huevos, pues eso es lo que va a pasar.

—Mas me vale.

Me limito a decir eso, un poco como conclusiéon a mis
pensamientos. Es entonces cuando mi hermano pausa el
juego y me dedica su atencién por primera vez desde que
aterricé en Espafia. Tiene el pelo, mas liso que el mio,
despeinado, un poco en punta, y los ojos verdosos rodea-
dos de unas ojeras que no comprendo. No sé si ha pasado
una mala época o si esta estresado. Si le preocupa algo o
simplemente es que se pasa viciando hasta las tantas de la
madrugada y no duerme una mierda. Lo que tengo claro
es que no voy a conseguir que me lo cuente. Me estudia
por unos instantes, pensativo, dandole golpes al joystick
con el pulgar.

—Manana cuando salga del curro te compro uno —dice
al final, aunque casi parece a reganadientes—. Acabo a
las dos, me da tiempo de sobra y asi lo tienes cuando
vuelvas. Pero pillaré el primero que vea, ;eh? No sé si se
te ha aburguesado el culito estos Gltimos afnos.

Me lanza una mirada socarrona, y yo no puedo describir
con palabras el alivio que siento al escuchar su oferta. Asi
que me apresuro a aceptarla antes de que cambie de idea.

—Gracias, tio. Me salvas la vida.

—Bueno. —Chasquea la lengua—. Tengo que reco-

nocer que te entiendo un poco, yo tampoco dormiria
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muy tranquilo ahi. Lo de Lopez era otro nivel. Pero, jo-
der, era la hostia de divertido. Y nunca tenia que pelear-
me por el tendedero.

Me rio porque me acuerdo que me contd que en mas
de un aflo que vivieron juntos, nunca jamas le vio poner
una lavadora. El chaval afirmaba que tenia muchos cal-
zoncillos, pero, incluso con esas, las cuentas no salian. A
mi me hubiera sacado de quicio, pero Nico es asi: pasota,
buenazo hasta la médula, y con una pasion desesperada
por la gente que le hace reir. Supongo que hubo un mo-
mento en el que yo era una de esas personas. Supongo
que la vida y las hostias me han vuelto un rancio. Quiza
deberia aprender de él.

El silencio se nos come de nuevo y estoy a punto de
inventarme cualquier movida para romperlo, pero en-
tonces me pasa el otro mando con ademan distraido. Y
yo lo acepto, aunque nunca he sido demasiado fan de los
videojuegos. En este momento en el que parece que no
hay nada mas que decir, en el que los dos afios que desa-
pareci marcan lo poco que nos conocemos, esta debe ser
nuestra tnica forma de interactuar.

Asi que, aunque estoy cansado y me muero de ganas
de irme a dormir, me quedo un rato jugando con mi
hermano. Porque Roma me quitdé muchas cosas que ten-
go pensado recuperar a toda costa. Y este es solo el prin-

cipio.
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No me puedo creer que sea mi primer dia y esté llegando
tarde.

Aunque después de despertarme en el sofa, con la ba-
billa colgando y atn vestido, no deberia extrafiarme de-
masiado.

Podria enfadarme con Nico porque me ha dejado ahi
durmiendo abrazado a la escoba cuando sabe perfecta-
mente que soy un maniatico de la puntualidad. Porque
no le costaba nada haberme despertado o, al menos, ha-
berse cerciorado de que tenia puesta la jodida alarma.

Hace afios lo habria hecho. Estoy seguro. Por lo que
una parte bastante paranoica de mi estd convencida de
que ha sido una especie de venganza. Quiza porque la al-
ternativa, que es que le importe tan poco que ni se haya
dado cuenta, me duele incluso mas.

Prefiero enfadarme con él a pensar que ya ni siquiera
le importo.

Me hago paso entre la multitud que se acumula a la sa-
lida del metro Begona, el que queda mas cerca de las
Cuatro Torres. Tengo que dirigirme a una de ellas. Ace-

lero atin mas el paso con el miedo creciente de sudar el
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traje nuevo que me he enfundado a duras penas hace me-
nos de una hora.

Odio llegar tarde. Lo detesto con toda mi alma, y mu-
chisimo mas en ocasiones importantes.

Cuando atravieso las puertas de la Torre de Cristal
(que menos mal que es mas que reconocible) y consigo
seguir las indicaciones de mi correo de bienvenida hasta
llegar a la planta en la que esta la consultora, me muestro
tranquilo; aunque solo lo estoy por fuera. Sé que en este
mundo son mucho mas importantes las apariencias que
las realidades, con lo que tengo que interpretar muy bien
mi papel desde el principio si quiero sobrevivir.

Porque eso es lo que se hace en una consultora de este
calibre: sobrevivir. Y, con suerte, ganar bastante dinero
en el proceso antes de decidir cambiarse a otro curro que
te permita ver la luz del sol de vez en cuando.

Hablando de soles, el primer rayo de buena suerte del
dia es Lola, que aparece ante mi nada mas entrar por la
puerta. Su pelo larguisimo y rubio esta recogido en una
coleta alta. Viste un traje chaqueta muy similar al mio.
Ni que nos hubiéramos puesto de acuerdo.

Me mira de arriba abajo como si tuviera que cercio-
rarse de que soy yo, de que sigo siendo el mismo que
cuando antes de marcharme a hacer el master a Roma.

—Lola. —Sonrio sin poder evitarlo.

No sé como quiere que nos saludemos. ;Coémo se salu-
da a alguien que una vez fue tan cercano y que ahora...?

«La he echado mucho de menos», me sorprendo pen-
sando.

—Mateo —saluda ella algo seca.

18



No sé identificar su tono de voz y no sé qué hacer ni
qué mas decir, pero acto seguido ya no tengo que decidir
porque ha abierto los brazos y me ha envuelto con ellos.
Por un segundo no reacciono, atn desorientado, pero
tardo poco en sonreir y aceptar el abrazo de buena gana.
Huele a algo floral (;lavanda?; siempre se me ha dado fa-
tal distinguir estas cosas) y cuando se separa de mi y pue-
do analizarla bien, me alegra comprobar que no ha cam-
biado nada.

Sigue con su misma expresion, siempre a medio cami-
no entre quererte y juzgarte, el mismo maquillaje simple
pero intenso y tan exacto como lo es ella. Cada linea de
eyeliner en su sitio, el pintalabios siempre perfecto. Por un
segundo pienso que, si era asi de estricta en la universi-
dad, debe de ser igual en el trabajo. Y que, por tanto,
tengo suerte de trabajar con ella.

Me imagino muchas cosas, pero la realidad es que no
lo tengo claro. La realidad es que hace mas de dos anos
que no nos vemos, y es suficiente tiempo como para que
una persona cambie. Yo mismo he cambiado; mucho
mas de lo que me gustaria.

Lola fue mi mejor amiga durante la carrera, pero cuan-
do decidi irme a Roma a hacer el master perdimos bas-
tante el contacto. Puede que por culpa mia, que conste,
porque siempre se me ha dado fatal el mévil y, aunque
ella intent6 que hablaramos, no sé, supongo que no me
salia. Luego todo mi tiempo lo ocuparon otros asuntos,
otras personas. Otra vida.

En definitiva, un motivo mas para sentirse culpable a

dia de hoy. Sobre todo después de que me recomendara
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para el puesto de consultor junior en su empresa y que
sea basicamente el motivo principal por el que he vuelto
a Espafa con curro y no directo a la cola del paro.

—Me alegro de verte, Lola —le digo con sinceridad y
una sonrisa.

Deja escapar el aire y da la sensacion de que se rinde.

—Y yo a ti, caraculo. Mira qué bien, llegas justo a
tiempo para el briefing.

Y dicho esto, me agarra del brazo y me arrastra con
ella hasta una sala de reuniones de la que no salimos en
algo mas de dos horas.

¢Querias distraerte, Mateo?

Parece que he dado con el sitio indicado para que no
me dejen ni un instante a solas con mis pensamientos.

Ten cuidado con lo que deseas...

* % %

El dia ha sido simplemente agotador. No hay otra mane-
ra de describirlo.

No es mi primer curro, ni mucho menos, y me espe-
raba el ritmo de trabajo elevado de una de las consultoras
mas grandes que existen, pero ;esto? ;Este frenesi de reu-
niones, de tareas y de sentir que eres solo un pedn mas en
un entramado gigantesco al que le importas una absoluta
mierda?

Ha sido como una montana rusa bastante dura y sin
apenas espacio para recuperarte de las vueltas: el trajin de
las reuniones, los reproches a companieros que se sueltan

sin ningtn tipo de reparo ni consideraciéon por quien

20



pueda estar escuchandolos. Y luego la falsa calma de la
pradera de mesas, donde me han plantado con mi orde-
nador portatil de empresa. El «familiarizate con los ma-
teriales» ha venido escupido por una persona que tengo
claro desde el momento en que me la presentaron que no
va a tener ni un segundo para mi. Y hasta el organigrama
de la empresa me suena a chino a estas alturas.

Voy a tardar mas de lo que pensaba en acostumbrar-
me. Y eso me jode, porque quiero volver a sentir Madrid
como mi hogar lo antes posible. Quiero dejarlo todo
atras. Ya que no he tenido ni un dia para desconectar, me
gustaria que el agobio dejara paso lo antes posible a una
sensacién mas agradable.

Asi que cuando Lola ha propuesto que nos vayamos a
tomar unas cafnas para celebrar mi incorporacioén, me ha
parecido la Gnica via de escape viable. Un par de cerve-
zas, hablar de temas banales y que me confirmen que es
normal que me sienta abrumado por la cantidad de tra-
bajo que ya tengo encima.

Ademais, me apetece ponerme al dia con Lola. Saber
qué es de su vida, qué ha cambiado desde que me marché.

A las cafias se une otro chico, que segiin me cuentan,
lleva trabajando en el mismo departamento que Lola
apenas unos meses. A simple vista es evidente que se tra-
ta del tipico musculitos de gimnasio, al nivel que produ-
ce angustia ver los botones de su camisa, que parecen
siempre a punto de saltar, se ponga en la posicién que se
ponga.

El resto de companieros parecen ir bastante mas a su

bola, al menos hoy. O quiza no tengan demasiadas ganas
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de conocer al nuevo. No sé si es algo que cambiara en el
tuturo, pero por ahora la verdad es que lo prefiero asi.
Menos gente con la que lidiar.

El caso es que hemos salido de la Torre de Cristal a las
siete de la tarde (y creo que estamos saliendo pronto para
los estandares de la consultora) y Lola nos ha dirigido sin
pensarselo a un bar un poco cutre que esta a apenas unos
minutos andando. Y en todo ese tiempo, el chaval que
nos acompana no ha dejado de sonreir.

La gente que sonrie todo el rato me da mal rollo.

Conseguimos a duras penas una mesa en la terraza vy,
nada mas sentarnos, me arrebujo en mi chaqueta. Aun-
que estamos en marzo y ya no hace tanto frio, a estas ho-
ras ya se estd yendo el sol y en la zona de las Cuatro To-
rres corre el viento que no veas. Nos pedimos unas cafias
(la de Lola con limén) y entonces mi amiga da una pal-
mada que me saca un poco del letargo en el que llevo un
rato metido.

—Bueno, ;como ha ido tu primer dia?

Pongo media sonrisa, abrumado porque siga teniendo
tanta energia. Siempre ha sido una fuerza de la natura-
leza.

—Agotador. Aunque supongo que esta es mi vida
ahora.

—Si, esta es tu vida ahora —bromea el chico, y me
doy cuenta de que atin no sé ni su nombre.

—La verdad es que es la primera vez que empiezo en
un trabajo y no me dan ni un dia de cancha —confie-
so—. Directo al lio, sin ninguna guia, apanatelas como

puedas.
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—No creas que el resto estamos mucho mejor. —Lola
me guifia un ojo—. Pero no te preocupes, el primer dia
es duro para todos. Deberias haber visto a Alvaro cuando
entro.

—Lo bueno es que a mi fue inevitable que me hicie-
ran un poco de caso. Soy dificil de ignorar —se limita a
decir el grandullon.

Al menos, ya sé su nombre.

Lola pone los ojos en blanco, pero sonrie un poco.

—Es muy dificil no hacer caso a este tio —coinci-
de—. Es muy insistente cuando quiere. Si se empena en
algo, es pesadisimo y no para hasta que lo consigue

—Si eso fuera verdad, ti y yo ya estariamos casados.
Asi que no mientas.

Lo sigue diciendo en tono jocoso, como parece to-
marselo todo, y entonces Lola profiere tal carcajada que
las mesas de alrededor se giran para mirarnos. Me muer-
do el labio mientras contemplo la escena y me doy cuen-
ta de que he echado esto de menos. En Roma nunca
consegui esto que tengo ahora mismo ante mis ojos. El
trabajo era exclusivamente el trabajo y, cuando no esta-
ba trabajando, estaba con ella. Absorbi6 mi vida y mi
mundo. Y me parecia bien. Mas o menos. Pero que Ma-
drid me haya devuelto este rato de paz, de canas con
amigos, significa mucho.

—No te preocupes, Mateo —dice entonces Lola, que
debe de haber reparado en mi cara—. Te acostumbras ra-
pido. No todo lo que piden es tan urgente como dicen.

Alvaro asiente enérgicamente con la cabeza antes de

contribuir:
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—Sobre todo lo de Julio. A ese ni caso. Nos la ha lia-
do a todos.

—Una vez me tuvo en la oficina hasta las tres de la
manana y luego descubri que me habia enganado y la fe-
cha de entrega no era hasta después de jdos semanas!

La expresion en la cara de Lola me arranca la primera
risa del dia.

—Entendido. Tengo claro que, al menos al principio,
os pediré consejo para todo.

—Por cierto, tio, me ha dicho Lola que te has mudado
desde Roma, ;no?

Asiento, removiéndome un poco en el asiento, inco-
modo ante el cambio de tema tan repentino. No estoy lo
suficientemente espabilado como para seguirles el ritmo.
Ni lo suficientemente acostumbrado a hablar del tema
como para tomarmelo con naturalidad.

Cuando hablo de ello, es con cautela y solo dejando
claros los hechos mas basicos.

—Si. Fui a hacer el master y me quedé un ano mas.

—Y cémo te ha dado por volver? ;Te cansaste de la
pizza y la pasta?

Mi primer pensamiento es de rechazo, y tengo que
recordarme a mi mismo que este chico no me conoce
y que es una pregunta totalmente normal que hacerle
a un desconocido. Que el hecho de haber decidido (de
manera inconsciente) no compartir mi vida con los
demas, hace que, precisamente, la gente haga pregun-
tas. Aun asi, noto que me pongo de mal humor, y ten-
go que carraspear para bajar esa sensacién por la gar-

ganta.
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—Echaba de menos Madrid. Era hora de volver.

Lola me observa un segundo, ese segundo de silencio
que se formay en el que se puede masticar en el ambien-
te la mentira. Soy un pésimo actor, siempre lo he sido. Y
esta no es una excepcion.

—Lo que pasa es que me echaba de menos a mi. —La
chica sale en mi ayuda, dindome un codazo—. No po-
dia vivir sin mi magia. ;A que no?

—NMe has pillado. La vida sin Lola es menos vida.

Y en eso es evidente que no estoy mintiendo.

—Y que lo digas —coincide Alvaro, que se lleva otro
codazo jugueton de la chica.

Sin embargo, mi mente se pierde los siguientes minu-
tos como un breve apagdén. Como siempre que me veo
obligado a pensar en el tema. Es como si un fantasma re-
surgiera dentro de mi.

«Te has roto y me has roto, y ya no me quedan piezas
para arreglar esto», suena en mi cabeza, con tono acusa-
torio. Y aunque no sé si es mi voz o la suya, ahogo esos

pensamientos con otro trago de cerveza.

* % Kk

Me doy cuenta de que me he pasado un poco con las ca-
nas cuando me cuesta varios intentos meter la llave en la
cerradura de mi nueva casa. Peleo un poco con ella, gru-
no, y, cuando por fin consigo abrir la puerta, tengo el
cefno fruncido.

Sin embargo, lo que me espera en el salébn me relaja la

expresion... al nivel de que me lleva a una especie de es-
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tado de shock en el que no recuerdo haberme encontra-
do nunca.

Soy un tio al que le gusta que todo suceda como de-
beria. Odio los imprevistos, las sorpresas en las que no he
tenido nada que decir.

Asi que esperaba encontrarme a mi hermano como
siempre, jugando a la consola tirado en el sofa, y tenia ra-
z6n. Pero el caso es que no esta solo.

A su lado hay una chica sonriente a la que estoy seguro
de que mi pecho reconoce antes que mi cabeza. Una espe-
cie de déja vu se apodera de mi cuerpo v, si parpadeo varias
veces, estoy convencido de haber vuelto dos anos al pasado.

Una chica de pelo castano, liso hasta los hombros, con
pequenas mechas rubias. Con unos ojos almendrados que
brillan en mi direccion, haciendo reflejo de su sonrisa de
labios pegados.

Mi pecho es también el que me murmura su nombre,
antes de que mi cabeza lo recuerde con un fogonazo.

Paula.

—iMat! jCuanto tiempo!

Su voz.

No estaba preparado para su voz.

No sabia que no estuviera preparado para su voz.

«T'ienes que moverte», me ordeno a mi mismo en me-
dio de la bruma del alcohol que me nubla la cabeza.

—Ey, bro —saluda Nico con desinterés.

Y creo que es eso lo que me despierta. Esa palabra to-
talmente fuera de lugar y que jamas le habia escuchado.
Consigo despegar la mirada de Paula y fruncir de nuevo

el ceno en direccion a mi hermano.
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—/Bro? ;En serio?

Cierro la puerta a mi espalda y me quito la americana
para colgarla del perchero. Luego me paso la lengua por
unos labios que de repente estan mas que secos y me re-
corro la mandibula con los nudillos mientras me dirijo
hacia el fondo de la casa, directo a mi habitacion.

—3Si, bro. —Se encoge de hombros—. Modernizate,
hermanito.

Pongo los ojos en blanco, aunque doy gracias por la
actitud de mi hermano pequeno. De alguna manera, ca-
brearme con él me esta sirviendo para distraerme de que
sigo teniendo los ojos de Paula clavados, mientras per-
manece atenta a cada uno de mis movimientos.

—;No te sientas con nosotros? —propone ella con
amabilidad.

Habia olvidado que Paula es la chica mas amable que
existe.

—No quiere —anuncia entonces Nico, fulminando-
me con la mirada.

Su comentario me duele y finjo que lo entiendo, que
me parece 10gico o que yo también haria lo mismo. O las
tres cosas a la vez. Pero Paula me sigue mirando con cu-
riosidad.

—Estoy muy cansado —me excuso, y me sorprendo a
mi mismo con un tono de voz mucho mas suave que el
que he empleado con mi hermano—. Otro dia.

—iVale! Si necesitas algo, nos dices.

Habia olvidado que Paula es la chica mas dulce que
existe.

—Gracias.
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Mi propia voz suena como un gruiido, asi que me
obligo a mi mismo a, al menos, mirarla a los ojos antes
de encerrarme en mi cuarto.

Y... joder.

Habia olvidado que Paula es la chica mas preciosa que
existe.

Y lo peor es que miento, porque jamas en la vida podria

haberme olvidado de ella. Ni por un misero segundo.
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