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PRÓLOGO

Este matrimonio me va a traer problemas.
Ella me va a traer problemas.

Nuestra guerra, la de los vampiros y los licántropos, dio 
comienzo hace varios siglos con una cruenta escalada de 
violencia, alcanzó su punto álgido entre caudalosos to­

rrentes de sangre multicolor y llegó a su fin con una triste tarta de 
crema de vainilla el día en que conocí a mi marido.

Que, mira tú qué casualidad, resultó ser también el día de 
nuestra boda.

Nada que ver con la típica ceremonia que sueñas con tener 
cuando eres pequeña, ¿eh? Aunque, por otra parte, yo nunca he 
sido de las que sueñan. Sólo me había planteado la idea de casar­
me una vez y fue durante mi horrorosa infancia. Tras unos cuan­
tos castigos demasiado severos y un intento de asesinato bastante 
torpe, Serena y yo trazamos un plan de huida que iba a consistir 
en tirar unos cuantos petardos a modo de distracción, robarle el 
coche a nuestro profe de mate y levantarles el dedo medio a nues­
tros cuidadores por el espejo retrovisor.

—Pasaremos por la protectora y adoptaremos uno de esos 
chuchos peludos. Conseguimos un licuado para mí, un poco de 
sangre para ti, cruzamos a territorio humano y desaparecemos.

—¿Me dejarán entrar aunque no sea humana? —pregunté, 
pese a que aquella no era ni mucho menos la mayor falla que tenía 
nuestro plan. Las dos éramos unas niñas de once años. Ninguna 
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10 NOVIA

sabía conducir. La paz entre especies de la región suroeste depen­
día, literalmente, de que yo me quedara quietecita.

—Yo responderé por ti.
—¿Bastará con eso?
—¡Me casaré contigo! Creerán que eres humana: mi mujer 

humana.
A mí me pareció una propuesta de matrimonio bastante bue­

na, de manera que asentí con solemnidad y respondí:
—Acepto.
Aunque eso pasó hace catorce años y al final Serena no se casó 

conmigo. A decir verdad, desapareció hace un tiempo. Yo estoy 
aquí sola, rodeada por un montón de recuerdos de boda carísimos 
que esperemos que logren engatusar a los invitados para que pasen 
por alto la falta de amor y compatibilidad genética entre el novio y 
yo, además del hecho de que no nos conocíamos de antes.

Intenté quedar con él. Les sugerí a los míos que les sugirieran 
a los suyos que fuéramos a comer la semana previa a la boda. Que 
nos tomáramos un café el día antes. O un vaso de agua del grifo la 
misma mañana de la ceremonia; lo que fuera con tal de evitar un: 
¿Qué tal? Encantada delante del oficiante. Después de que mi pe­
tición se derivara al consejo vampírico, recibí una llamada del ayu­
dante de uno de los miembros. Se las arregló para ser cortés y al 
mismo tiempo dar a entender que me faltaba un tornillo.

—Es un licántropo. Uno muy peligroso y poderoso. El des­
pliegue de seguridad que haría falta organizar para un encuentro 
de dicha…

—Le recuerdo que voy a casarme con ese peligrosísimo licán­
tropo —señalé sin alterarme, y oí un tímido carraspeo.

—Es un alfa, señorita Lark. Está demasiado ocupado para 
reunirse con usted.

—¿Ocupado con…?
—Con su grupo, señorita Lark.
Me lo imaginé en el garaje de su casa, dándole a la batería o 

berreando frente a un micrófono, y me encogí de hombros.
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Ya pasaron diez días y aún no conozco al novio. En vez de eso, 
me convertí en un proyecto: uno que exige la labor coordinada de 
un equipo multidisciplinar para tener una pinta presentable el día 
de mi boda. Una manicurista me pinta las uñas de rosa y les da 
forma ovalada. Una cosmetóloga me da palmaditas entusiasmadas 
en las mejillas. Una peluquera consigue ocultar como por arte de 
magia mis orejas puntiagudas bajo un montón de trenzas de color 
rubio oscuro y un experto en maquillaje traza un rostro diferente 
encima del mío, uno interesante, sofisticado y con unos pómulos 
de miedo.

—Esto sí que es arte —le digo, examinando el contorno en el 
espejo—. No sé cómo no te han concedido aún una beca Gug­
genheim.

—Lo sé, y eso que no acabo todavía —me regaña antes de 
meter el pulgar en un bote de tintura verde oscura y pasármelo 
por el interior de las muñecas. Y por ambos lados de la base de la 
garganta. Y por la nuca.

—¿Qué es esto?
—Un poquitín de color.
—¿Para qué?
Un resoplido.
—Moví unos cuantos hilos e investigué las costumbres de los 

licántropos. A tu marido le gustará. —Se aleja y me deja sola con 
cinco marcas extrañas y mi recién descubierta estructura facial. 
Me embuto en el traje sastre que el estilista me pidió por favor que 
no llamara «esquijama» y entonces aparece mi mellizo, que viene 
a buscarme.

—Estás guapísima —dice Owen, circunspecto, y me mira 
con recelo, como si fuera un billete falso.

—Fue un trabajo en equipo.
Me hace un gesto para que lo siga.
—Espero que también te hayan vacunado contra la rabia.
Se supone que la ceremonia debe ser un símbolo de paz, y por 

eso mi padre, en un conmovedor despliegue de confianza, exigió 
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12 NOVIA

que el dispositivo de seguridad estuviera compuesto en su totali­
dad por vampiros armados. Los licántropos se negaron rotunda­
mente, lo que dio lugar a varias semanas de negociaciones y a que 
el compromiso estuviera a punto de irse al traste, hasta que por 
fin se adoptó la única solución capaz de encabronar a todo el 
mundo por igual: echar mano de personal humano.

Hay ambientes tensos y luego está esto. Un recinto, tres espe­
cies, cinco siglos de conflicto y ni una pizquita de buena fe. El 
personal de seguridad que nos escolta a Owen y a mí parece deba­
tirse entre protegernos y mandarnos al otro barrio ellos mismos 
para acabar de una vez por todas con el asunto. No se quitan los 
lentes de sol ni a patadas y se dedican a murmurar mensajes en cla­
ve de lo más lamentables contra las mangas de sus camisas. «La 
murciélago vuela hacia el salón de ceremonias. Repito, tenemos a 
la murciélago.»

Al novio lo llaman «Lobo», así que salta a la vista que no se 
quebraron mucho la cabeza.

—¿Cuándo crees que intentará asesinarte tu futuro marido? 
—pregunta Owen como si nada, con la vista clavada al frente—. 
¿Mañana? ¿La semana que viene?

—A saber.
—Seguro que no pasa ni un mes.
—Seguro.
—Me pregunto si los licántropos enterrarán tu cuerpo o si, 

simplemente, ya sabes… se lo comerán.
—Sí, es una duda que me corroe.
—Yo lo que haría es lanzar un palo cuando vaya a abalanzarse 

sobre ti. Creo que a los licántropos les encanta ir a buscar…
Me detengo de golpe y causo un pequeño revuelo entre los 

agentes.
—Owen —digo volteando a ver a mi hermano.
—¿Sí, Misery? —Me sostiene la mirada.
De pronto, su máscara de humorista cabrón y apático se des­

vanece, y ya no es el frívolo heredero de mi padre, sino el hermano 
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que se metía en la cama conmigo cuando yo tenía una pesadilla, el 
que juró protegerme de la crueldad de los humanos y la sed de 
sangre de los licántropos.

Han pasado décadas desde entonces.
—Ya sabes lo que ocurrió la última vez que los vampiros y 

los licántropos intentaron algo así —me dice hablando en la 
lengua.

Claro que sí. El Áster aparece en todos los libros de texto, si 
bien las interpretaciones difieren enormemente. Fue el día en que 
el púrpura de nuestra sangre corrió y se entremezcló con el verde 
de la de los licántropos, de forma tan llamativa y preciosa como la 
flor que dio nombre a la masacre.

—¿Quién demonios se prestaría a un matrimonio de conve-
niencia política después de aquello?

—Parece ser que yo.
—Vas a vivir entre lobos. Tú sola.
—Pues sí. Así funcionan los intercambios de rehenes. —Los 

agentes de seguridad de nuestro alrededor comprueban de forma 
apresurada sus relojes—. Tenemos que irnos…

—Te harán pedazos. —Owen aprieta la mandíbula. El gesto 
es tan poco propio de él que frunzo el ceño: de normalmente 
nada le importa.

—¿Desde cuándo te importa?
—¿Por qué aceptaste?
—Porque una alianza con los licántropos es necesaria para la 

supervivencia de…
—Esas son las palabras de nuestro padre. No es la razón por 

la que accediste a esto.
No lo es, pero no pienso reconocerlo.
—Igual subestimas las habilidades de persuasión que tiene 

padre.
Su voz se convierte en un murmullo.
—No lo hagas. Acabarás muerta. Diles que cambiaste de opi-

nión… dame seis semanas.
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que se metía en la cama conmigo cuando yo tenía una pesadilla, el 
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—¿Qué habrá cambiado dentro de seis semanas?
Vacila.
—Un mes. Me…
—¿Ocurre algo? —Ambos nos sobresaltamos al oír la voz 

cortante de nuestro padre. Durante una fracción de segundo, vol­
vemos a ser niños y nuestra existencia vuelve a ser objeto de rega­
ños. Owen recupera la compostura antes, como siempre.

—Nah. —La sonrisa hueca vuelve a sus labios—. Sólo estaba 
dándole unos consejos a Misery.

Mi padre se abre camino entre los guardias de seguridad, me 
toma la mano y se la pone en el hueco del codo como si nada, 
como si no hubiera pasado una década desde nuestro último con­
tacto físico. Me obligo a no retroceder.

—¿Estás lista, Misery?
Ladeo la cabeza. Examino su adusto semblante y le pregunto, 

más por curiosidad que otra cosa:
—¿Acaso importa?
Yo creo que no, porque no responde a la pregunta. Owen nos 

observa inexpresivo mientras salimos y luego exclama por detrás:
—¡Espero que lleves un rodillo quitapelusas contigo porque 

he oído que sueltan un montón de pelo!
Uno de los guardias de seguridad nos detiene frente a las 

puertas dobles que dan al patio.
—Consejero Lark, señorita Lark, esperen aquí un momento, 

por favor. Faltan todavía algunos detalles.
Aguardamos el uno junto al otro durante unos incómodos 

instantes y entonces mi padre se vuelve hacia mí. Gracias a los ta­
cones que me obligaron a ponerme los estilistas, soy casi tan alta 
como él, por lo que me mira a los ojos sin necesidad de tener que 
bajar la cabeza.

—Deberías sonreír —me ordena en la lengua—. Según los hu-
manos, no hay día más feliz para una novia que el de su boda.

Se me crispan los labios. En parte, toda esta situación me re­
sulta grotescamente divertida.

272007_Novia_REV.indb   14272007_Novia_REV.indb   14 28/11/24   3:13 p.m.28/11/24   3:13 p.m.

 ALI HAZELWOOD 15 

—¿Y para el padre de la novia?
Suspira.
—Esa rebeldía tuya ha sido siempre absurda.
Mis fracasos no conocen límites.
—No hay vuelta atrás, Misery —añade, no sin cierta amabili­

dad—. En cuanto los esponsales concluyan, serás su mujer.
—Ya lo sé. —No necesito palabras de consuelo ni de ánimo. 

Siempre he estado comprometida al cien por ciento con esta 
unión. No soy muy dada al miedo ni a los ataques de pánico ni a 
los cambios de opinión a última hora—. No es la primera vez que 
hago algo así, ¿lo recuerdas?

Me examina durante unos instantes, hasta que las puertas se 
abren para dar paso a lo que quiera que me quede de vida.

Hace una noche ideal para celebrar una ceremonia al aire li­
bre: hay guirnaldas luminosas, corre una brisa suave y las es­
trellas titilan. Tomo aire y escucho la marcha nupcial de Men­
delssohn interpretada por un cuarteto de cuerda. Según la 
extrovertida organizadora de bodas que no ha dejado de hacer­
me estallar el celular con enlaces que he ignorado olímpicamen­
te, la que toca la viola es miembro de la Orquesta Filarmónica 
Humana. Es de las tres mejores del mundo, me puso en un men­
saje, seguido de más signos de exclamación de los que he usado 
yo en total en toda mi vida. Debo reconocer que tocan fenome­
nal, pese a las miradas confundidas de los invitados, que no sa­
ben muy bien cómo proceder hasta que un miembro del perso­
nal con pinta de hacer horas extra al por mayor les hace un gesto 
para que se pongan de pie.

No es culpa suya. Desde hace más o menos un siglo, las bodas 
son algo exclusivamente humano. La sociedad de los vampiros ya 
dejó atrás la monogamia y los licántropos… No tengo ni idea de 
cuál es su rollo porque nunca he conocido a ninguno.

De lo contrario, no seguiría viva.
—Vamos. —Mi padre me agarra del codo y ambos empeza­

mos a recorrer el pasillo.
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16 NOVIA

Los invitados vampíricos me suenan, aunque sólo vagamen­
te. Son un océano de figuras esbeltas y espigadas, con las orejas en 
punta y penetrantes ojos de color violeta. Todos tienen la boca 
cerrada para ocultar los colmillos y, aunque su mirada refleja cier­
ta compasión, el asco que sienten es más que evidente. Veo a va­
rios miembros del círculo íntimo de mi padre; a consejeros con 
los que llevo sin cruzarme desde que era pequeña; a familias influ­
yentes con sus vástagos, muchos de los cuales me hacían la vida 
imposible cuando era niña mientras adulaban a Owen que daba 
gusto. Ninguno de los presentes podría ser considerado, ni de le­
jos, amigo mío, pero debo decir, en defensa de quienquiera que 
haya organizado la lista de invitados, que mi falta de relaciones 
significativas debió de complicar una barbaridad el asunto de lle­
nar los asientos.

Y luego está la parte del novio. La parte que emana un calor 
que me es ajeno. La parte que me quiere ver muerta.

La sangre que corre por las venas de los licántropos late más 
rápido y con más firmeza, su aroma es penetrante y desconocido. 
Son más altos, fuertes y rápidos que los vampiros y a ninguno pa­
rece entusiasmarle particularmente la idea de que su alfa se case 
con una de nosotros. Fruncen los labios mientras me observan, 
desafiantes y enojados. Es tal la aversión que sienten que soy capaz 
de saborearla.

No los culpo. No culpo a nadie por no querer estar aquí. Ni 
siquiera los culpo por andar cuchicheando y criticándome ni por 
el hecho de que la mitad de los invitados no sepan que el sonido se 
propaga mejor que la gripe.

—… después de ser la Garantía de los vampiros y pasar diez 
años con los humanos, ¿ahora sale con estas?

—Seguro que le encanta llamar la atención…
—… sanguijuela asquerosa…
—… orejapicuda del demonio…
—No va a durar ni dos semanas…
—Ni dos horas, diría yo, si esos animales…
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—… o bien estabiliza la situación de la región de una vez por 
todas, o bien estalla otra guerra con todas sus letras…

—¿… crees que cogerán esta noche?
A mi izquierda no tengo ningún amigo y a mi derecha sólo 

hay enemigos, de manera que me armo de valor y miro al frente.
A mi futuro marido.
Está al final del pasillo, de espaldas a mí, mientras otro hombre, 

el padrino, tal vez, le susurra algo al oído. No le veo bien la cara, 
pero hace unas semanas me enseñaron una foto y sé lo que me voy a 
encontrar: un tipo guapo, serio e imponente. Lleva el pelo, de un 
intenso tono castaño, muy corto, y el traje negro se le ciñe a los an­
chos hombros. Es el único hombre de la estancia que no lleva cor­
bata, pero aun así se las arregla para parecer elegante.

Igual compartimos estilista. Un punto de partida tan bueno 
como cualquier otro para dos desconocidos a punto de casarse.

—Ojo con él —me susurra mi padre, apenas moviendo los la­
bios—. Es muy peligroso, así que no lo hagas enojar.

Justo lo que toda chica quiere que le suelten a tres metros del 
altar, sobre todo cuando los tensos hombros del novio parecen re­
zumar ya enojo. Impaciencia. Irritación. No se molesta en mirar 
en mi dirección, es como si me considerara insignificante, como si 
tuviera cosas mejores en las que invertir el tiempo. Me pregunto 
qué le estará susurrando el padrino. Puede que una versión total­
mente opuesta de las advertencias que acaban de darme a mí.

¿Misery Lark? Tranquilo, es prácticamente inofensiva, así que 
hazla enojar todo lo que quieras. ¿Qué es lo peor que puede hacer, 
lanzarte el rodillo antipelusas?

Se me escapa una leve risotada, y meto la pata hasta el fondo. 
Porque mi futuro marido la oye y finalmente voltea a verme.

El estómago se me encoge.
Mis pies vacilan.
Los murmullos se desvanecen.
En la foto que me enseñaron, sus ojos me parecieron de un 

azul común y corriente, pero en cuanto clava la vista en mí, me 
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18 NOVIA

doy cuenta de dos cosas. La primera es que me había equivocado: 
su mirada es de un extraño tono verde claro que roza el blanco. La 
segunda es que mi padre tenía razón: este hombre es muy muy pe­
ligroso.

Examina mi rostro e intuyo de inmediato que a él no deben 
de haberle enseñado fotos. ¿O igual como su futura esposa le im­
portaba un cacahuate no se molestó en echarles un vistazo? En 
cualquier caso, es obvio que mi aspecto no le entusiasma. Qué lás­
tima que esté ya acostumbrada a decepcionar a los demás y su re­
acción me tenga sin cuidado. Si no le gusta lo que ve es cosa suya.

Me enderezo. Mientras salvo la pequeña distancia que nos se­
para, no aparto la mirada de él en ningún momento, y por eso veo 
lo que sucede a continuación en directo.

Las pupilas se le dilatan.
El ceño se le frunce.
Las fosas nasales se le ensanchan.
Se me queda mirando como si fuera una criatura hecha de 

gusanos y toma una lenta y profunda bocanada de aire. Luego 
otra, más brusca, en cuanto mi padre me acerca al altar. Abre mu­
cho los ojos y, durante un instante, su expresión refleja una pro­
funda conmoción, y yo lo sabía, sabía que los licántropos no so­
portan a los vampiros, pero esto parece ir más allá. El desprecio 
que irradia parece absoluta y rotundamente personal.

Ajo y agua, muchacho, pienso alzando el mentón. Vuelvo a 
avanzar hasta que ambos nos encontramos frente a frente, dema­
siado cerca el uno del otro.

Dos personas que acaban de conocerse y que están a punto 
de casarse.

La música cesa. Los invitados toman asiento. El corazón me 
palpita con lentitud, incluso más que de costumbre, al ver la forma 
en que el novio se cierne sobre mí. Se inclina hacia adelante y me 
examina como si fuera un cuadro abstracto. Advierto que el pecho 
le sube y baja con avidez, como si intentara… inhalarme. Y enton­
ces se echa hacia atrás, se lame los labios y se me queda mirando.
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Me mira y sigue mirándome y luego me mira un poco más.
El silencio se prolonga. El oficiante se aclara la garganta. Los 

murmullos desconcertados se extienden por el patio y una desa­
gradable y familiar sensación de fricción se apodera poco a poco 
del ambiente. Me percato de que el padrino saca las garras. A mi 
espalda, Vania, la jefa de la guardia de mi padre, muestra los colmi­
llos. Y los humanos, cómo no, echan mano de sus armas.

Entretanto, mi futuro marido sigue mirándome fijamente.
De manera que me acerco un poco y murmuro:
—Me tiene sin cuidado lo mucho que te desagrade esto, pero 

a no ser que quieras que el Áster se repita…
Alarga la mano con una rapidez impresionante y me agarra 

del brazo; la calidez de su piel resulta sobrecogedora, incluso a tra­
vés de la tela de mi manga. Las pupilas se le contraen de forma ex­
traña, adquiriendo una expresión salvaje. Intento zafarme de él 
y… la cago.

Se me engancha el talón en un adoquín y pierdo el equilibro. 
El novio me rodea la cintura con un brazo e impide que me caiga, 
y gracias a la acción combinada de la gravedad y su total determi­
nación acabo embutida entre el altar y él, apretada contra su pe­
cho. Me encajona, me inmoviliza y me mira como si hubiera olvi­
dado dónde está y yo fuera algo comestible.

Como si fuera su presa.
—Esto es de lo más… ¡Cielo santo! —exclama el oficiante en­

tre jadeos cuando el novio lanza un gruñido en su dirección. A 
mi espalda, los invitados emplean tanto el inglés como la lengua: 
oigo exclamaciones de pánico, gritos y confusión, los gruñidos de 
mi padre y el padrino, amenazas y sollozos. Esto va a ser otro Ás-
ter, pienso. Y debería hacer algo, voy a hacer algo para detenerlo, 
pero…

El aroma del novio me inunda las fosas nasales.
Y lo demás desaparece.
Qué delicia, me susurra el instinto de forma disparatada. Se-

guro que su sangre está deliciosa.
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ces se echa hacia atrás, se lame los labios y se me queda mirando.
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Inhala varias veces seguidas, llenándose los pulmones, atra­
yéndome hacia él. Desliza la mano desde mi brazo y me la apoya 
en la parte baja de la garganta, en una de las marcas. Profiere un 
sonido gutural y profundo que hace que me tiemblen las piernas. 
Acto seguido, abre la boca y tengo la certeza de que va a hacerme 
pedazos, de que me va a destrozar, de que me va a devorar…

—Tú —dice con un tono de voz grave, casi demasiado bajo 
para oírlo—. ¿Cómo es que hueles así, demonios?

Y menos de diez minutos después me pone el anillo en el 
dedo y prometemos amarnos hasta que la muerte nos separe.
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CAPÍTULO 1

Cuando por fin vuelve de la reunión con el líder de la cuadrilla 
del Big Bend, lleva lloviendo a cántaros tres días seguidos. Dos 
de sus segundos se encuentran ya dentro de casa, esperándolo con 
expresión preocupada.

—La vampira… se echó para atrás.
Se seca la cara mientras suelta un gruñido. Chica lista, 

piensa.
—Pero encontraron una sustituta —añade Cal, y desliza 

una carpeta sobre la mesa—. Tienes aquí toda la información. 
Quieren saber si te parece bien.

—Procederemos según lo previsto.
Cal suelta una carcajada. Flor frunce el ceño.
—¿Pero no quieres echarle un vistazo a…?
—No. Esto no cambia nada.
De todas formas, todas son iguales.

Seis semanas antes de la ceremonia

Se presenta en la startup donde trabajo un jueves por la tar­
de, cuando el sol ya se puso y la oficina entera está conside­
rando la idea de provocarle graves daños corporales a cierta 

persona.
Concretamente a mí.
No creo merecer semejante nivel de animadversión, pero lo 

entiendo. Y por eso no pongo el grito en el cielo cuando, tras una 
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breve reunión con mi jefe, vuelvo a mi mesa y advierto el estado 
de mi engrapadora. No pasa nada, en serio. Trabajo desde casa el 
90 por ciento del tiempo y casi nunca imprimo nada. ¿Qué más 
da si alguien la rebozó con mierda de pájaro?

—No te lo tomes como algo personal, Missy. —Pierce se apo­
ya en la mampara que separa nuestros cubículos. Su sonrisa se pa­
rece más a la de un vendedor de coches de segunda mano barbero 
que a la de un amigo preocupado; incluso su sangre despide un 
olor aceitoso.

—No pensaba hacerlo. —La aprobación de los demás es una 
droga de lo más adictiva, pero por suerte nunca he tenido la opor­
tunidad de engancharme. Si hay algo que se me da bien es racio­
nalizar el desprecio que sienten mis compañeros hacia mí. Llevo 
practicando como uno de esos pianistas prodigio: sin parar y des­
de bien pequeñita.

—No sudes por esto.
—No lo hago. —Literalmente, porque apenas tengo las glán­

dulas necesarias para ello.
—Y ni caso a Walker. No dijo lo que tú crees.
Yo diría que lo que gritó en la sala de conferencias fue: «serás 

zorra» y no «vaya modorra», pero, a saber.
—Son gajes del oficio. Tú también te encabronarías si al­

guien aplicara una prueba de intrusión a un firewall en el que te 
has tirado semanas trabajando y consiguiera saltárselo en ¿cuánto, 
una hora?

Tardé unos veinte minutos, contando el descanso que me 
tomé a la mitad tras darme cuenta de lo poco que me estaba cos­
tando colarme. Aproveché para comprarme por internet una nue­
va canasta para la ropa sucia, ya que no sé cómo, pero cada vez que 
tengo que lavar la ropa me encuentro al dichoso gato de Serena 
durmiendo la siesta encima de la antigua. Le mandé una foto de la 
factura, seguida de: Tu gato y tú me deben dieciséis dólares. Luego 
aguardé a que me contestara, como hago siempre.

No contestó, aunque tampoco esperaba otra cosa.
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—Ya se les pasará —Pierce no quita el dedo del renglón—. Al 
menos no te traes nunca la comida, así que no tienes que preocu­
parte por si alguien te escupe en el tupper. —Se echa a reír. Volteo a 
ver el monitor de la computadora con la esperanza de que se lar­
gue, pero el tipo no capta la indirecta ni por asomo—. Aunque, si 
te digo la verdad, también es un poco culpa tuya. Si intentaras inte­
grarte más… A mí ese aire de chica solitaria y misteriosa no me des­
agrada, pero algunos piensan que eres un poco altanera, que te 
crees mejor que el resto. Si te esforzaras por…

—Misery.
Cuando oigo mi nombre —el de verdad— me recorre una 

brevísima y absurda oleada de alivio porque la conversación vaya a 
acabarse por fin, pero entonces estiro el cuello y me fijo en la mu­
jer que está al otro lado de la mampara. Su rostro, así como el pelo 
negro, me resultan familiares, pero sólo consigo reconocerla tras 
concentrarme en los latidos de su corazón. Su ritmo cardiaco es 
lento, como el de todos los vampiros, y…

Mierda.
—¿Vania?
—Me costó trabajo dar contigo —me dice con una voz meló­

dica y grave.
Durante un instante, me planteo la posibilidad de estrellar la 

cabeza contra el teclado, pero al final me conformo con responder 
con calma:

—Esa era mi intención.
—Me lo imaginaba.
Me masajeo la sien. Vaya día. Vaya día de mierda.
—Y, aun así, aquí estás.
—Caray, hola. —La sonrisa de Pierce se vuelve aún más babosa 

cuando se gira hacia Vania. Primero posa la mirada en sus taconazos 
y luego recorre las líneas rectas de su traje sastre de color oscuro has­
ta detenerse en sus tetas. No sé leer el pensamiento, pero no me 
hace falta porque casi puedo oír las palabras «madurita buenona» 
resonando en el interior de su mente—. ¿Eres amiga de Missy?
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—Se podría decir que sí. Desde que era una niña.
—No me digas. Vamos, cuenta, ¿cómo era Missy de chica?
Vania tuerce la comisura de los labios.
—Era… rara, y nos traía a todos de cabeza. Si bien a menudo 

nos resultaba útil.
—Un momento… ¿Son familia?
—No. Soy la mano derecha de su padre, la jefa de su guardia 

—responde mirándome—. Y se convocó su presencia.
Me enderezo en la silla.
—¿Dónde?
—En el Nido.
Ya no es que la situación sea poco habitual, sino que es del 

todo inaudita. Salvo alguna que otra llamada ocasional y sali­
das aún más ocasionales con Owen, llevo años sin hablar con 
ningún otro vampiro. Porque nadie se ha puesto en contacto 
conmigo.

Debería mandar a Vania a freír espárragos. Ya no soy ninguna 
niñita ilusa: reunirme de nuevo con mi padre con la esperanza de 
que él y los míos no se comporten como unos completos imbéci­
les es un esfuerzo inútil, y soy plenamente consciente de ello. Pero, 
al parecer, este mediocre intento de acercamiento consiguió que 
se me olvide, porque me oigo preguntar:

—¿Por qué?
—Tendrás que venir y averiguarlo. —La sonrisa de Vania no 

le alcanza los ojos.
Entorno la mirada, como si llevara la respuesta tatuada en la 

cara. Entretanto, Pierce nos recuerda su lamentable existencia.
—A ver, chicas… ¿qué es esa forma de hablar tan rara? ¿Mano 

derecha? ¿Que se convocó su presencia? —Suelta una carcajada de 
lo más irritante. Me encantaría darle un sape en este instante, pero 
la seguridad de este mamarracho empieza a preocuparme—. ¿Les 
gustan los juegos de rol en vivo o…?

Por fin cierra el pico. Porque cuando Vania voltea a verlo, no 
hay nada que pueda disimular el tono púrpura que reflejan sus 
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ojos. Ni los largos y blanquísimos colmillos que resplandecen bajo 
las luces de la oficina.

—E­eres… —Pierce alterna la mirada entre ambas durante va­
rios segundos, farfullando algo incoherente.

Y entonces Vania decide joderme la vida y entrechocar los 
dientes.

Suspiro y me pellizco el puente de la nariz con los dedos.
Pierce da media vuelta y sale corriendo para alejarse de mi cu­

bículo, llevándose por delante un ficus.
—¡Una vampira! ¡Hay una…! ¡Nos ataca una vampira, que 

alguien llame a la Agencia! ¡Que alguien llame…!
Vania se saca una tarjeta plastificada con el logo de la Agen­

cia de Relaciones Humanovampíricas, la cual le otorga inmuni­
dad diplomática en territorio humano, pero nadie se f ija: el pá­
nico cunde en la of icina y la mayoría de mis compañeros se 
ponen a gritar y bajan las escaleras de emergencia a toda prisa. 
Tropiezan los unos con los otros mientras intentan llegar a la sa­
lida más cercana. Veo que Walker sale escopetado del baño con 
un trozo de papel colgándole de los pantalones caqui. Dejo caer 
los hombros.

—Me gustaba este trabajo —le digo a Vania mientras tomo 
una foto instantánea enmarcada donde salimos Serena y yo y la 
meto en el bolso—. Era muy cómodo. Se habían tragado la excusa 
de que padecía un trastorno del ritmo circadiano y me dejaban ve­
nir por la noche.

—Lo siento —dice sin sentirlo en absoluto—. Ven conmigo.
Debería mandarla a la mierda, y pienso hacerlo, pero de mo­

mento, dejo que la curiosidad gane la partida y voy tras ella. Al sa­
lir, enderezo el pobre ficus.

El Nido sigue siendo el edificio más alto del norte de La Ciudad y, 
tal vez, el más característico: un podio de color rojo sangre que se 
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Vania tuerce la comisura de los labios.
—Era… rara, y nos traía a todos de cabeza. Si bien a menudo 

nos resultaba útil.
—Un momento… ¿Son familia?
—No. Soy la mano derecha de su padre, la jefa de su guardia 

—responde mirándome—. Y se convocó su presencia.
Me enderezo en la silla.
—¿Dónde?
—En el Nido.
Ya no es que la situación sea poco habitual, sino que es del 

todo inaudita. Salvo alguna que otra llamada ocasional y sali­
das aún más ocasionales con Owen, llevo años sin hablar con 
ningún otro vampiro. Porque nadie se ha puesto en contacto 
conmigo.

Debería mandar a Vania a freír espárragos. Ya no soy ninguna 
niñita ilusa: reunirme de nuevo con mi padre con la esperanza de 
que él y los míos no se comporten como unos completos imbéci­
les es un esfuerzo inútil, y soy plenamente consciente de ello. Pero, 
al parecer, este mediocre intento de acercamiento consiguió que 
se me olvide, porque me oigo preguntar:

—¿Por qué?
—Tendrás que venir y averiguarlo. —La sonrisa de Vania no 

le alcanza los ojos.
Entorno la mirada, como si llevara la respuesta tatuada en la 

cara. Entretanto, Pierce nos recuerda su lamentable existencia.
—A ver, chicas… ¿qué es esa forma de hablar tan rara? ¿Mano 

derecha? ¿Que se convocó su presencia? —Suelta una carcajada de 
lo más irritante. Me encantaría darle un sape en este instante, pero 
la seguridad de este mamarracho empieza a preocuparme—. ¿Les 
gustan los juegos de rol en vivo o…?

Por fin cierra el pico. Porque cuando Vania voltea a verlo, no 
hay nada que pueda disimular el tono púrpura que reflejan sus 
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ojos. Ni los largos y blanquísimos colmillos que resplandecen bajo 
las luces de la oficina.

—E­eres… —Pierce alterna la mirada entre ambas durante va­
rios segundos, farfullando algo incoherente.

Y entonces Vania decide joderme la vida y entrechocar los 
dientes.

Suspiro y me pellizco el puente de la nariz con los dedos.
Pierce da media vuelta y sale corriendo para alejarse de mi cu­

bículo, llevándose por delante un ficus.
—¡Una vampira! ¡Hay una…! ¡Nos ataca una vampira, que 

alguien llame a la Agencia! ¡Que alguien llame…!
Vania se saca una tarjeta plastificada con el logo de la Agen­

cia de Relaciones Humanovampíricas, la cual le otorga inmuni­
dad diplomática en territorio humano, pero nadie se f ija: el pá­
nico cunde en la of icina y la mayoría de mis compañeros se 
ponen a gritar y bajan las escaleras de emergencia a toda prisa. 
Tropiezan los unos con los otros mientras intentan llegar a la sa­
lida más cercana. Veo que Walker sale escopetado del baño con 
un trozo de papel colgándole de los pantalones caqui. Dejo caer 
los hombros.

—Me gustaba este trabajo —le digo a Vania mientras tomo 
una foto instantánea enmarcada donde salimos Serena y yo y la 
meto en el bolso—. Era muy cómodo. Se habían tragado la excusa 
de que padecía un trastorno del ritmo circadiano y me dejaban ve­
nir por la noche.

—Lo siento —dice sin sentirlo en absoluto—. Ven conmigo.
Debería mandarla a la mierda, y pienso hacerlo, pero de mo­

mento, dejo que la curiosidad gane la partida y voy tras ella. Al sa­
lir, enderezo el pobre ficus.

El Nido sigue siendo el edificio más alto del norte de La Ciudad y, 
tal vez, el más característico: un podio de color rojo sangre que se 
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extiende cientos de metros bajo tierra, coronado por un rascacie­
los con la fachada espejada que cobra vida al atardecer y vuelve a 
aletargarse con los albores del día.

Traje a Serena una vez, cuando me pidió que le enseñara el 
corazón del territorio de los vampiros, y al ver las elegantes líneas y 
el diseño ultramoderno se quedó boquiabierta. Seguro que espe­
raba encontrarse candelabros, pesadas cortinas de terciopelo con 
las que bloquear los letales rayos del sol y los cadáveres exangües 
de nuestros enemigos colgando del techo. También cuadros de 
murciélagos, en honor a nuestros alados y quirópteros antepasa­
dos. Y ataúdes, ya de paso.

—Es bonito, aunque me lo imaginaba más… ¿estrambótico? 
— reflexionó, en absoluto intimidada por ser la única humana en 
un ascensor lleno de vampiros. El recuerdo aún me saca una son­
risa, más de cinco años después.

Versatilidad de espacios, sistemas automatizados, herramientas 
integradas: eso es el Nido. No sólo se trata de la joya de la corona de 
nuestro territorio, sino que también constituye el centro de nuestra 
comunidad. Un lugar con tiendas, oficinas y establecimientos don­
de hacer mandados, donde todo aquello que podríamos necesitar, 
desde servicios de atención primaria a permisos de construcción o 
incluso cinco litros de AB positivo, se encuentra a la mano. Ade­
más, los pisos superiores cuentan con zonas privadas, algunas de las 
cuales pertenecen a las familias más influyentes de nuestra sociedad.

Básicamente a mi familia.
—Ven conmigo —dice Vania cuando se abren las puertas, y 

eso hago, flanqueada por dos guardias vestidos de uniforme que, 
desde luego, no están aquí para protegerme.

Me ofende un poco que se me trate como a una intrusa en el 
lugar donde nací, sobre todo mientras pasamos junto a una pared 
llena de retratos de mis antepasados. Han ido cambiando a lo lar­
go de los siglos, del óleo al acrílico y después a las fotografías, pri­
mero hechas en gris, luego con Kodachrome y, finalmente, digita­
les. Lo que no cambia son las expresiones de los protagonistas: 
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distantes, arrogantes y, para ser sinceros, infelices. El poder no 
conlleva nada bueno.

Al único al que llegué a conocer es al señor del retrato que 
está más cerca del despacho de mi padre. Mi abuelo ya era mayor­
císimo y tenía un poco de demencia cuando Owen y yo nacimos, 
y el recuerdo más vívido que guardo de él es el de la vez que me 
desperté en plena noche y me lo encontré plantado en mi habita­
ción, señalándome con un dedo tembloroso y gritándome en la 
lengua algo sobre que mi destino era sufrir una muerte espantosa.

Para ser sinceros, no estaba muy desencaminado.
—El consejero está esperándote —dice Vania mientras llama 

a la puerta con suavidad.
Escudriño su rostro. Los vampiros no somos inmortales; en­

vejecemos igual que cualquier otra especie, pero… mierda. Está 
igual que el día que me acompañó a la ceremonia de intercambio 
de Garantías. Hace diecisiete años.

—¿Pasa algo?
—No. —Me volteo y alargo la mano hacia el picaporte. Vaci­

lo un instante—. ¿Está enfermo?
A Vania parece hacerle gracia.
—¿Crees que si así fuera te llamaría a ti?
Me encojo de hombros. No se me ocurre ninguna otra razón 

por la que quiera verme.
—¿Para qué, para contarte sus penas? ¿O buscar consuelo en 

el cariño de su hija? Llevas con los humanos demasiado tiempo.
—Más bien pensaba que igual le hacía falta un riñón.
—Somos vampiros, Misery. Actuamos movidos por el bien 

de la mayoría o no actuamos.
Se marcha antes de que pueda poner los ojos en blanco o 

mandarla por fin a la mierda. Suspiro, les echo un vistazo a los 
guardias impertérritos que me dejó de regalito y entro al despacho 
de mi padre.

Lo primero que me llama la atención son las paredes llenas de 
ventanales, que es justo lo que mi padre pretende. Todos los hu­
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manos con los que he hablado asumen que los vampiros detesta­
mos la luz y adoramos la oscuridad, pero no podrían estar más 
equivocados. Tal vez el sol nos esté vedado, pues no sólo es tóxico 
para nosotros, sino que en grandes cantidades resulta mortal, pero 
precisamente por eso lo codiciamos tanto. Tener ventanas es un 
lujo, ya que se hacen con unos materiales absurdamente caros que 
filtran todo lo que nos es perjudicial. Y unas ventanas tan grandes 
como las que tiene mi padre constituyen un símbolo de estatus 
bárbaro, una demostración de poder y riqueza indecentes. Y al 
otro lado de los cristales…

El río que divide el norte y el sur de La Ciudad: nosotros y 
ellos. Sólo un centenar de metros separan el Nido del territorio de 
los licántropos, pero la ribera está repleta de torres de vigilancia y 
garitas de control custodiadas las veinticuatro horas. Hay un 
puente, pero el acceso se encuentra estrechamente vigilado desde 
ambas direcciones y, que yo sepa, ningún vehículo lo ha cruzado 
desde mucho antes de que yo naciera. Al otro lado, hay unas 
cuantas zonas de seguridad licántropas y el manto verde oscuro de 
un bosque de robles que se extiende varios kilómetros hacia el sur.

Siempre me pareció que habían sido muy listos al no estable­
cer asentamientos civiles junto a una de las fronteras más sangui­
narias del suroeste. Cuando Owen y yo éramos pequeños, antes 
de que me mandaran a vivir fuera de casa, mi padre nos oyó pre­
guntarnos por qué la sede principal de los vampiros se había cons­
truido tan cerca de nuestros enemigos más letales.

«Para que no se nos olvide —explicó él—. Y para que ellos lo 
recuerden también.»

No sé. A mí sigue pareciéndome bastante jodido veinte años 
después.

—Misery. —Mi padre deja de dar golpecitos a la pantalla tác­
til del monitor y se incorpora desde detrás de su lujoso escritorio 
de caoba. No sonríe, pero tampoco refleja frialdad—. Da gusto 
volver a verte por aquí.

—No sé si «gusto» es la palabra.
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Los años han tratado bien a Henry Lark. Observo su alta si­
lueta, su rostro triangular y sus enormes ojos, y recuerdo lo mu­
cho que me parezco a él. Tiene el cabello rubio algo más salpicado 
de canas, pero sigue llevándolo perfectamente peinado hacia atrás. 
Jamás lo he visto con un pelo fuera de su sitio, jamás lo he visto 
lucir un aspecto que no fuera impecable. Esta noche se arreman­
gado la camisa blanca, pero de un modo totalmente meticuloso. 
Si su intención es la de hacerme pensar que se trata de una reu­
nión informal, está muy equivocado.

Y por eso, cuando señala la silla de cuero frente a su escritorio 
y me dice que me siente, opto por apoyarme en la puerta.

—Vania me dijo que no te estás muriendo. —Mi intención es 
sonar impertinente. Por desgracia, creo que sólo parezco curiosa.

—Confío en que tú goces también de buena salud. —Sonríe 
levemente—. ¿Qué tal has estado estos últimos siete años?

Detrás de su cabeza hay un reloj antiguo. Lo observo hacer tic 
tac durante ocho segundos antes de responder:

—De perlas.
—¿Sí? —Me echa un vistazo—. Será mejor que te las quites, 

Misery. Alguien podría tomarte por humana.
Se refiere a mis lentes de contacto marrones. Me planteé qui­

tármelos en el coche, pero al f inal opté por no molestarme. El 
problema es que hay muchos otros indicios de que he estado vi­
viendo entre humanos y la mayoría no pueden revertirse así como 
así. Por ejemplo, es poco probable que se le escape el estado de mis 
colmillos, los cuales me limo una vez a la semana.

—Estaba en el trabajo.
—Ah, sí. Vania me comentó que tienes trabajo. Conociéndo­

te, será algo relacionado con computadoras, ¿no?
—Algo así.
Asiente.
—¿Y qué tal tu amiguita? Espero que ya sana y salva.
Me pongo rígida.
—¿Cómo sabes que…?
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—Ay, Misery. No creerías que no íbamos a vigilar tus comu­
nicaciones con Owen, ¿verdad?

Aprieto los puños a mi espalda y me planteo seriamente la 
posibilidad de marcharme dando un portazo y volver a casa, pero 
debe de haberme llamado por alguna razón, y necesito descubrir 
cuál. De manera que me saco el celular del bolsillo y, en cuanto 
tomo asiento frente a mi padre, lo dejo boca arriba sobre la mesa.

Abro la aplicación del cronómetro, lo programo para que 
suene dentro de diez minutos y levanto la vista para mirarlo. Acto 
seguido, me apoyo en el respaldo de la silla.

—¿Qué hago aquí?
—Llevo años sin ver a mi única hija. —Aprieta los labios—. 

¿Acaso no es razón suficiente?
—Te quedan nueve minutos y cuarenta y tres segundos.
—Misery, hija mía. —La lengua—. ¿Por qué estás enojada 

conmigo?
Enarco una ceja.
—No deberías estar enojada, sino orgullosa. La mejor deci­

sión siempre es la que garantiza el bienestar de la mayoría. Y tú 
fuiste el medio para poner en práctica dicha decisión.

Lo observo sin perder los estribos. Estoy convencida de que 
se cree esa vacilada, de que cree que es un buen hombre.

—Nueve minutos y veintidós segundos.
Durante un instante, parece estar realmente triste. Y luego 

dice:
—Va a celebrarse una boda.
Echo la cabeza hacia atrás.
—¿Una boda? ¿Como… las de los humanos?
—Una ceremonia matrimonial. Como las que los vampiros 

celebraban antiguamente.
—¿De quién es la boda? ¿Tuya? ¿Te vas a…? —No me moles­

to en terminar la frase: la mera idea resulta absurda. No fueron 
sólo las bodas las que pasaron de moda hace siglos, sino también la 
idea de las relaciones a largo plazo. Resulta que cuando tu especie 

272007_Novia_REV.indb   30272007_Novia_REV.indb   30 28/11/24   3:13 p.m.28/11/24   3:13 p.m.

 ALI HAZELWOOD 31 

es malísima para engendrar hijos, el peregrinaje sexual y la búsque­
da de una pareja reproductivamente compatible tiene prioridad 
sobre el romance. Aunque no creo que los vampiros hayan sido 
nunca particularmente románticos, la verdad—. ¿Quién se casa?

Mi padre suspira.
—Aún está por verse.
Nada de esto me gusta ni un pelo, aunque todavía no sé por 

qué. Noto un zumbido en los oídos y el instinto me dice que de­
bería largarme a la de ya, pero cuando me dispongo a levantarme, 
mi padre me dice:

—Teniendo en cuenta que decidiste vivir entre los humanos, 
debes de estar al tanto de las noticias.

—A veces —miento. Podríamos estar en guerra con Eurasia y 
a un tris de clonar unicornios y yo ni me habría enterado. He esta­
do ocupada. Indagando. Buscando—. ¿Por?

—Los humanos celebraron elecciones hace poco.
No tenía ni idea, pero asiento.
—Me pregunto cómo debe de ser eso. —Lo de tener una es­

tructura de mando que no está constituida por un consejo inac­
cesible compuesto exclusivamente por miembros de un puñado 
de familias, que pasa de generación en generación como un jue­
go de porcelana destartalado.

—No muy conveniente, ya que Arthur Davenport no fue  
reelegido.

—¿El gobernador Davenport? —La Ciudad se encuentra di­
vidida entre la manada de licántropos de la zona y los vampiros, 
pero el resto de la región suroeste pertenece casi en exclusiva a los 
humanos. Durante las últimas décadas, han elegido al cretino de 
Arthur Davenport para que los represente y, que yo recuerde, sin 
demasiados titubeos—. ¿Y quién ganó las elecciones?

—Una mujer. Maddie García será la nueva gobernadora, y su 
mandato dará comienzo dentro de unos meses.

—¿Y a ti qué te parece? —Debe de tener una opinión al res­
pecto. La colaboración entre mi padre y el gobernador Davenport 
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—Ay, Misery. No creerías que no íbamos a vigilar tus comu­
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sólo las bodas las que pasaron de moda hace siglos, sino también la 
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es la fuerza que impulsa la amistosa relación que mantienen am­
bos pueblos.

Bueno, a lo mejor tildarla de amistosa es un poco exagerado. 
Por lo general, los humanos creen que tenemos unas ganas locas 
de dejar secos a sus animalitos e hipnotizar a sus seres queridos; los 
vampiros, por su parte, siguen pensando en su mayoría que los hu­
manos son unos sinvergüenzas e irresponsables, y que su mayor 
talento es procrear y llenar el mundo con más humanos. Salvo 
cuando se celebra alguno que otro acto diplomático de lo más arti­
ficial, nuestras especies no suelen relacionarse mucho, pero lleva­
mos bastante tiempo ya sin asesinarnos a sangre fría los unos a los 
otros y estamos aliados contra los licántropos. Hay que mirar el 
lado bueno, ¿no?

—No tengo opinión al respecto —me dice impasible—. Ni la 
tendré en un futuro próximo, ya que la señora García se negó a 
reunirse conmigo.

—Ah. —La señora García debe de ser más espabilada que yo.
—No obstante, mi tarea sigue siendo la de garantizar la segu­

ridad de los míos. Y en cuanto el gobernador Davenport sea his­
toria, puede que no sólo tengamos que lidiar con el peligro cons­
tante al que estamos expuestos en la frontera sur por culpa de los 
licántropos, sino que también debamos enfrentarnos a una ame­
naza proveniente del norte. Por parte de los humanos.

—Dudo que busque líos, padre. —Me toqueteo el esmalte de 
uñas descarapelado—. Lo más probable es que deje la alianza tal y 
como está ahora y se limite a reducir todas esas tonterías ceremo­
niales…

—Su equipo nos comunicó que, en cuanto asuma el cargo, se 
deshará del programa de Garantías.

Me quedo tiesa. Y luego levanto la vista lentamente.
—¿Qué?
—Nos solicitaron formalmente que les devolvamos a la Ga­

rantía Humana. Y ellos nos devolverán a la chica que ahora ejerce 
de Garantía Vampírica…
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—Al chico —lo corrijo de forma automática. No me siento 
las yemas de los dedos—. La Garantía Vampírica actual es un 
chico.

Me topé con él una vez. Tenía el pelo oscuro y cara de mala 
onda y cuando le pregunté si necesitaba ayuda para llevar la pila 
de libros con la que estaba cargando, me respondió: «No, gra­
cias». A estas alturas puede que ya sea tan alto como yo.

—Sea chico o chica, el intercambio se producirá la semana 
que viene. Los humanos decidieron no esperar a que Maddie Gar­
cía tome posesión del cargo.

—No veo… —Trago saliva y recupero la compostura—. Es lo 
mejor. Era una costumbre absurda.

—Una costumbre que ha garantizado la paz entre los vampi­
ros y los humanos durante más de cien años.

—A mí me parece un poco cruel —replico con calma— pe­
dirle a un niño de ocho años que se mude él solo a territorio ene­
migo y que asuma el papel de rehén.

—«Rehén» es una palabra muy burda y simplista.
—Retienen a un niño humano durante diez años, conscien­

tes ambas partes de que, si los humanos incumplen los términos 
de la alianza, los vampiros asesinarán de inmediato al niño. Tam­
bién me parece bastante burdo y simplista.

Mi padre entorna los ojos.
—No es algo unilateral. —Su tono de voz se endurece—. Los 

humanos se quedan con uno de nuestros niños por la misma 
 razón.

—Ya lo sé, padre. —Me inclino hacia delante—. Por si ya lo 
olvidaste, yo fui la Garantía anterior.

Tampoco me extrañaría, pero no. Puede que no se acuerde de 
cómo intenté tomarle la mano mientras el sedán blindado nos 
conducía a la zona norte, ni de cómo me escondí tras el muslo de 
Vania cuando vi por primera vez los peculiares ojos de los huma­
nos. Tal vez ignore lo que fue crecer con la certeza de que, si el 
acuerdo de paz entre ambos pueblos llegaba a su fin, los mismos 
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custodios que me habían enseñado a andar en bici irrumpirían en 
mi habitación y me clavarían un cuchillo en el corazón. Quizá no 
le dé muchas vueltas al hecho de que obligó a su hija a ser la undé­
cima Garantía, a ser durante diez años la prisionera de unas perso­
nas que odiaban a los de su especie.

Pero vaya que se acuerda. Porque, por supuesto, la primera 
regla del programa es que las Garantías deben guardar una estre­
cha relación con aquellos que ostentan el poder. Con los que  
toman las decisiones relativas a asuntos de paz y guerra. Y el hecho 
de que Maddie García no quiera echar a los leones a un miembro de 
su familia en aras de la seguridad ciudadana sólo hace que la respe­
te más todavía. El chico que me sustituyó cuando cumplí los die­
ciocho es nieto de la consejera Ewing. Y cuando yo ejercía de Ga­
rantía Vampírica, mi contraparte humana era nieto del 
gobernador Davenport. A menudo me preguntaba si se sentía 
igual que yo: a veces enojado y otras, resignado. Prescindible, so­
bre todo. Me encantaría saber si, ahora que han pasado los años, 
se lleva mejor con su familia que yo con la mía.

—¿Te acuerdas de Alexandra Boden? —El tono de mi padre 
vuelve a ser informal—. Nacieron el mismo año.

Me apoyo en el respaldo de la silla, en absoluto sorprendida 
por el repentino cambio de tema.

—¿Una chica pelirroja?
Asiente.
—Hace poco más de una semana, su hermano pequeño, 

Abel, cumplió los quince. Esa misma noche, él y tres amigos salie­
ron a celebrarlo y acabaron cerca del río. Los niños de esa edad 
suelen tener muy poco sentido común, así que se retaron unos a 
otros a cruzarlo a nado, tocar la orilla situada en territorio licán­
tropo y volver. Una demostración de valor, por así decirlo.

No es que lo que le haya pasado al cabraloca del hermano de 
Alexandra Boden vaya a quitarme el sueño, pero la sangre se me 
hiela de todas formas. A todos los niños vampiro se les advierte 
sobre lo peligrosa que es la frontera sur. Todos sabemos dónde 
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acaba nuestro territorio y comienza el de los licántropos antes de 
aprender a hablar. Y todos somos conscientes de que debemos 
mantenernos lo más alejados posible de ellos.

Salvo estos cuatro sonsos, claro está.
—Están muertos —murmuro.
Los labios de mi padre adoptan una expresión más parecida al 

fastidio que a la compasión.
—Se lo merecían, francamente. Al no hallar rastro de los ni­

ños, nos temimos lo peor, desde luego. El padre del chico, Ansel 
Boden, que está estrechamente vinculado con varias familias del 
consejo, quiso tomar represalias. Alegó que la desaparición de los 
niños era motivo suficiente para atacar. Se le recordó que el bien­
estar de la mayoría del pueblo está por encima del de un único in­
dividuo: el principio básico en el que se sustenta la sociedad vam­
pírica. La tasa de natalidad ha caído a niveles históricos y corremos 
el riesgo de extinguirnos. No es momento de fomentar el enfren­
tamiento. Y, aun así, en un despliegue impropio de debilidad, si­
guió suplicándonos.

—Claro, qué repugnante, cómo se atreve a llorar la pérdida 
de su hijo.

Mi padre me lanza una mirada de reproche.
—Debido a su relación con el consejo, estuvo a punto de sa­

lirse con la suya. La semana pasada, sin ir más lejos, mientras tú 
jugabas a ser humana, a nosotros nos faltó un pelo para vernos en­
vueltos en una guerra entre especies; hacía un siglo que la cosa no 
se ponía tan fea. Y luego, dos días después del disparatado nume­
rito… —Mi padre se pone de pie. Rodea la mesa y acto seguido se 
apoya en el borde. Es la viva imagen de la parsimonia—. Los chi­
cos aparecieron. Sin un rasguño.

Parpadeo, una costumbre que adquirí mientras fingía ser hu­
mana.

—¿Sus cadáveres, dices?
—Están vivos. Aunque se llevaron un buen susto, eso sí. 

Unos guardias licántropos los interrogaron: al principio los toma­
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ron por espías y luego por unos vándalos, aunque finalmente los 
dejaron irse sanos y salvos.

—¿Cómo es posible? —Me vienen a la cabeza media docena 
de incidentes ocurridos durante los últimos veinte años en los que 
se vulneraron las fronteras: lo que quedó de los infractores fue de­
vuelto en cachitos. Es más común que suceda a las afueras de la 
ciudad, en las zonas forestales desmilitarizadas. No obstante, los 
licántropos jamás han mostrado piedad alguna con los nuestros, 
ni nosotros con ellos, lo que significa…—. ¿Qué cambió?

—Una pregunta excelente. Verás, la mayoría del consejo dio 
por hecho que Roscoe se había ablandado por la edad. —Roscoe. 
El alfa de la manada del suroeste. Mi padre lleva mencionándolo 
desde que era pequeña—. Pero yo me reuní con él una vez. Sólo 
una: siempre dejó muy clara su falta de interés por la diplomacia y 
los hombres como él son huesos duros de roer. Con el tiempo se 
vuelven cada vez más inflexibles. —Se da la vuelta hacia la venta­
na—. Los licántropos siguen siendo tan reservados como siempre 
en cuanto a su organización social, aunque nos las hemos arregla­
do para obtener información. Tras llevar a cabo algunas pesquisas, 
descubrimos…

—Que se ha producido un cambio en su estructura jerár­
quica.

—Muy bien. —Parece satisfecho, como si yo fuera su alumna 
y hubiera exhibido un dominio sobresaliente de la lógica—. Qui­
zá debería haberte nombrado a ti sucesora. Owen se ha mostrado 
poco dispuesto a desempeñar el papel; parece más interesado en 
socializar.

Agito la mano.
—Seguro que cuando te jubiles dejará las juergas con los rica­

chones de sus amigos y se convertirá en el político ideal que siem­
pre has soñado. —Ni de broma—. Los licántropos. ¿Qué cam­
bió?

—Al parecer, hace unos meses, alguien… desafió a Roscoe.
—¿Cómo que lo desafió?
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—Su sistema de transmisión de poderes no es particularmen­
te sofisticado. Al fin y al cabo, están emparentados con los perros. 
Basta decir que Roscoe está muerto.

Evito señalar que nuestras oligarquías dinásticas y heredita­
rias parecen ser aún más primitivas y que a todo el mundo le gus­
tan los perros.

—¿Conoces al nuevo alfa?
—Después de que los chicos volvieran sanos y salvos, solicité 

una reunión con él. Para mi sorpresa, aceptó.
—¿En serio? —Me joroba que el asunto me intrigue tan­

to—. ¿Y?
—Tenía curiosidad, la verdad. La compasión no es siempre 

una señal de debilidad, aunque puede serlo. —Aparta la mirada 
de pronto y la dirige a un cuadro de la pared oriental: un sencillo 
lienzo pintado de un intenso color púrpura en recuerdo de la san­
gre derramada durante el Áster. Casi todos los espacios públicos 
cuentan con obras de arte similares—. Y de la debilidad nace la 
traición, Misery.

—¿Eso crees? —Siempre he pensado que la traición no era 
más que eso, pero qué sabré yo.

—El nuevo alfa no es débil. Al contrario, es… —Mi padre se 
retrae—. Otra cosa. Algo nuevo. —Posa la mirada en mí, expec­
tante, paciente, y yo niego con la cabeza, porque no se me ocurre 
qué razón podría tener para contarme todo esto. Dónde entro yo 
en juego.

Hasta que una idea se abre camino en mi mente.
—¿Por qué mencionaste lo de la boda? —pregunto sin mo­

lestarme en disimular el recelo.
Mi padre asiente. Debo de haber hecho la pregunta adecuada 

porque no me responde.
—Al crecer entre los humanos, no gozaste de una educación 

vampírica, así que puede que no estés al tanto de los detalles rela­
tivos a nuestro conflicto con los licántropos. Sí, llevamos siglos 
enfrentados, pero también ha habido intentos de diálogo. A lo 
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largo de la historia, ha habido cinco matrimonios interespecie en­
tre ellos y nosotros, durante los cuales no se registró ninguna esca­
ramuza fronteriza ni se produjeron muertes de vampiros a manos 
de los licántropos. El último fue hace dos siglos: un matrimonio 
entre un vampiro y una licántropa que duró quince años. Cuan­
do ella murió, se concertó otro enlace, pero este no terminó bien.

—El Áster.
—Efectivamente. —La sexta ceremonia matrimonial acabó 

en masacre cuando los licántropos atacaron a los vampiros, quie­
nes, tras décadas de paz, se habían vuelto demasiado confiados y 
cometieron el error de acudir a la boda prácticamente desarma­
dos. Entre la superioridad física de los licántropos y el elemento 
sorpresa, fue un baño de sangre. Nuestra, en su mayor parte. Púr­
pura con alguna que otra salpicadura verde, igual que un áster—. 
No sabemos por qué los licántropos decidieron ponerse en nues­
tra contra, pero desde que la relación quedó rota de forma irrepa­
rable, hay algo que no ha cambiado: nosotros estamos aliados con 
los humanos, pero los licántropos no. Hay diez licántropos por 
cada vampiro, y centenares de humanos por ambas especies jun­
tas. Sí, puede que los humanos carezcan de nuestras habilidades y 
de la velocidad y la fuerza de los licántropos, pero cuando una es­
pecie es tan numerosa, hay que andarse con cuidado. Tenerlos de 
nuestro lado resultaba… tranquilizador. —Mi padre aprieta la 
mandíbula. Y luego, tras un prolongado instante, vuelve a relajar­
la—. Seguro que entiendes por qué me preocupa la negativa de 
Maddie García a reunirse conmigo. Sobre todo teniendo en cuen­
ta su relativa cordialidad con los licántropos.

Abro los ojos de par en par. Puede que no esté al tanto de 
todo lo que se cuece en el panorama cultural humano, pero no 
me imaginaba que establecer relaciones diplomáticas con los li­
cántropos formara parte de su lista de objetivos políticos de este 
año. Que yo sepa, ambas especies se han ignorado siempre, algo 
que no ha resultado demasiado complicado, puesto que no com­
parten fronteras importantes.
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—Los humanos y los licántropos han entablado conversacio­
nes diplomáticas.

—Exacto.
Sigo sin estar convencida.
—¿Te lo dijo el alfa cuando se reunieron?
—No, esta información nos llegó a través de otra fuente. El 

alfa me dijo otras cosas.
—¿Como qué?
—Es joven. Tiene más o menos tu edad y está hecho de otra 

madera. Puede que sea tan salvaje como Roscoe, pero es más 
abierto de miras. Cree que la paz es posible. Que las tres especies 
deberíamos cultivar alianzas entre nosotras.

Lanzo una risotada.
—Pues le deseo suerte.
Mi padre ladea la cabeza y clava la mirada en mí, evaluán­

dome.
—¿Sabes por qué te elegí a ti como Garantía en vez de a tu 

hermano?
Ay, no. No estoy de humor para esta conversación.
—¿Lanzaste una moneda?
—Eras una niña de lo más peculiar, Misery. No te interesaba 

lo que sucedía a tu alrededor, te encerrabas en ti misma. Eras muy 
reservada y costaba llegar hasta ti. Los demás niños intentaban ha­
cerse amigos tuyos, pero tú te empeñabas en no hacerles ni caso…

—Los demás niños sabían que sería yo la que acabaría vivien­
do con los humanos y empezaron a llamarme «traidora desdenta­
da» en cuanto aprendieron a hablar. ¿O no te acuerdas de cuando 
tenía siete años y los hijos de tus coleguitas consejeros me robaron 
la ropa y me echaron a la calle al mediodía para que me friera al 
sol? Fueron los mismos que me repudiaron y se burlaron de mí 
cuando volví diez años después, tras ejercer de Garantía para que 
ellos pudieran vivir tranquilos, así que no… —Exhalo lentamente 
y me recuerdo a mí misma que no pasa nada. Que estoy bien y no 
me pueden hacer daño. Tengo veinticinco años, una licencia hu­
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mana falsa, un apartamento, un gato (al diablo, Serena), un… Ok, 
lo más seguro es que me haya quedado sin trabajo, pero no tardaré 
en encontrar otro, uno con un cien por ciento menos de Pierces. 
Tengo amigos. Bueno, una amiga. Creo.

Y, sobre todo, he aprendido a que absolutamente todo se me 
resbale.

—La boda esa que mencionaste. ¿De quién es?
Mi padre aprieta los labios. Transcurren varios segundos an­

tes de que retome la palabra.
—Cuando un licántropo y un vampiro se colocan frente a 

frente, lo único que ven es…
—El Áster. —Bajo la mirada hasta el celular, impaciente—. 

Tres minutos y cuarenta y siete segundos…
—Ven la boda que debería haber facilitado la paz entre ambas 

especies, pero que acabó en masacre. Los licántropos son animales 
y siempre lo serán, pero estamos al borde de la extinción y debe­
mos tener en cuenta el bienestar de la mayoría. Si dejamos que los 
humanos y los licántropos formen una alianza sin nosotros, po­
drían borrarnos del mapa por completo y…

—Madre de Dios. —De pronto me doy cuenta del absurdo y 
disparatado punto al que se dirige la conversación, y me tapo los 
ojos—. Estás bromeando, ¿no?

—Misery.
—No. —Dejo escapar una risa—. Tú… Padre, no podemos li-

brarnos de la guerra con una boda. —No sé por qué me pasé a la 
lengua, pero lo dejo desconcertado. Y tal vez sea algo bueno, tal 
vez sea justo lo que necesita. Un momento para reflexionar con 
calma acerca de este despropósito—. ¿Quién iba a aceptar seme­
jante locura?

Me mira de forma tan elocuente que no hace falta que diga 
nada. Porque sé la respuesta.

Y me echo a reír.
Sólo me río a carcajadas con Serena, lo que significa que debe 

de haber pasado más de un mes desde la última vez. El cerebro casi 
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se me descoyunta del susto al oír los nuevos y misteriosos sonidos 
que producen mis cuerdas vocales.

—¿Te dio por beber sangre podrida? Porque tienes ideas de 
demente.

—Lo que tengo es la responsabilidad de velar por el bien co-
mún, y el bien común equivale al crecimiento de nuestro pueblo. 
—Mi reacción parece haberlo ofendido un poco, pero no puedo 
evitar que la risa me trepe por la garganta—. Sería un trabajo, Mi­
sery. Remunerado.

Esto es… Mierda, es para morirse de la risa. Y un disparate.
—No vas a convencerme por mucha lana que… ¿Me pagarías 

diez mil millones de dólares?
—No.
—Bueno, pues no conseguirás convencerme de que me case 

con un licántropo por menos de eso.
—Económicamente hablando, tendrás la vida solucionada. 

Ya sabes que el consejo tiene mucho dinero. Además, nadie espera 
que sea un matrimonio de verdad. Sólo estarían casados sobre el 
papel. Permanecerás en su territorio únicamente durante un año, 
lo que transmitirá la idea de que los vampiros no tienen nada que 
temer de los licántropos y…

—Pero es que eso no es verdad. —Me pongo de pie de gol­
pe  y empiezo a alejarme de él mientras me masajeo la sien—. 
¿Por qué me lo pides a mí? No no creo ser su primera  opción.

—No lo eres —dice sin rodeos. Tiene muchos defectos, 
pero la falta de sinceridad no es uno de ellos—. Ni tampoco la 
segunda. El consejo coincide en que debemos actuar y varios 
de los miembros han ofrecido a sus parientes. La hija del con­
sejero Essen había accedido en un principio, pero cambió de 
parecer…

—Madre mía. —Dejo de pasearme de un lado a otro—. Están 
tratando el asunto como si fuera un intercambio de Garantías.

—Pues claro, igual que los licántropos. El alfa nos entregará a 
uno de los suyos, alguien que sea importante para él. Permanecerá 
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Tengo amigos. Bueno, una amiga. Creo.

Y, sobre todo, he aprendido a que absolutamente todo se me 
resbale.

—La boda esa que mencionaste. ¿De quién es?
Mi padre aprieta los labios. Transcurren varios segundos an­

tes de que retome la palabra.
—Cuando un licántropo y un vampiro se colocan frente a 

frente, lo único que ven es…
—El Áster. —Bajo la mirada hasta el celular, impaciente—. 

Tres minutos y cuarenta y siete segundos…
—Ven la boda que debería haber facilitado la paz entre ambas 

especies, pero que acabó en masacre. Los licántropos son animales 
y siempre lo serán, pero estamos al borde de la extinción y debe­
mos tener en cuenta el bienestar de la mayoría. Si dejamos que los 
humanos y los licántropos formen una alianza sin nosotros, po­
drían borrarnos del mapa por completo y…

—Madre de Dios. —De pronto me doy cuenta del absurdo y 
disparatado punto al que se dirige la conversación, y me tapo los 
ojos—. Estás bromeando, ¿no?

—Misery.
—No. —Dejo escapar una risa—. Tú… Padre, no podemos li-

brarnos de la guerra con una boda. —No sé por qué me pasé a la 
lengua, pero lo dejo desconcertado. Y tal vez sea algo bueno, tal 
vez sea justo lo que necesita. Un momento para reflexionar con 
calma acerca de este despropósito—. ¿Quién iba a aceptar seme­
jante locura?

Me mira de forma tan elocuente que no hace falta que diga 
nada. Porque sé la respuesta.

Y me echo a reír.
Sólo me río a carcajadas con Serena, lo que significa que debe 

de haber pasado más de un mes desde la última vez. El cerebro casi 
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se me descoyunta del susto al oír los nuevos y misteriosos sonidos 
que producen mis cuerdas vocales.

—¿Te dio por beber sangre podrida? Porque tienes ideas de 
demente.

—Lo que tengo es la responsabilidad de velar por el bien co-
mún, y el bien común equivale al crecimiento de nuestro pueblo. 
—Mi reacción parece haberlo ofendido un poco, pero no puedo 
evitar que la risa me trepe por la garganta—. Sería un trabajo, Mi­
sery. Remunerado.

Esto es… Mierda, es para morirse de la risa. Y un disparate.
—No vas a convencerme por mucha lana que… ¿Me pagarías 

diez mil millones de dólares?
—No.
—Bueno, pues no conseguirás convencerme de que me case 

con un licántropo por menos de eso.
—Económicamente hablando, tendrás la vida solucionada. 

Ya sabes que el consejo tiene mucho dinero. Además, nadie espera 
que sea un matrimonio de verdad. Sólo estarían casados sobre el 
papel. Permanecerás en su territorio únicamente durante un año, 
lo que transmitirá la idea de que los vampiros no tienen nada que 
temer de los licántropos y…

—Pero es que eso no es verdad. —Me pongo de pie de gol­
pe  y empiezo a alejarme de él mientras me masajeo la sien—. 
¿Por qué me lo pides a mí? No no creo ser su primera  opción.

—No lo eres —dice sin rodeos. Tiene muchos defectos, 
pero la falta de sinceridad no es uno de ellos—. Ni tampoco la 
segunda. El consejo coincide en que debemos actuar y varios 
de los miembros han ofrecido a sus parientes. La hija del con­
sejero Essen había accedido en un principio, pero cambió de 
parecer…

—Madre mía. —Dejo de pasearme de un lado a otro—. Están 
tratando el asunto como si fuera un intercambio de Garantías.

—Pues claro, igual que los licántropos. El alfa nos entregará a 
uno de los suyos, alguien que sea importante para él. Permanecerá 

272007_Novia_REV.indb   41272007_Novia_REV.indb   41 28/11/24   3:13 p.m.28/11/24   3:13 p.m.272007_Novia_155_230.indd   41272007_Novia_155_230.indd   41 28/11/24   3:17 p.m.28/11/24   3:17 p.m.



42 NOVIA

con nosotros mientras tú estés allí. Así garantizaremos la seguri­
dad de ambos.

Es un despropósito. Es un puto despropósito.
Tomo aire para tranquilizarme.
—Bueno, pues… —Creo que se les zafó un tornillo a todos y 

que la boda va a acabar siendo una carnicería y, además, me pa-
rece increíble que tengas el descaro de pedírmelo a mí—. Es un 
honor que al f inal se les viniera mi nombre a la cabeza, pero no, 
gracias.

—Misery.
Me acerco a la mesa para agarrar el celular —queda un minu­

to y trece segundos— y, durante un instante, estoy tan cerca de mi 
padre que noto el ritmo de su sangre en mis huesos. Lento, cons­
tante y dolorosamente familiar.

Los latidos del corazón son como las huellas dactilares: únicos, 
inconfundibles, la forma más sencilla de distinguir a las personas. 
Los de mi padre palpitaron contra mi piel el día en que nací, ya 
que él fue la primera persona que me tomó en brazos, la primera 
persona que me cuidó, la primera persona que me conoció.

Y que después se lavó las manos.
—No —le digo. A él. A mí.
—La muerte de Roscoe nos brinda una oportunidad.
—La muerte de Roscoe fue un asesinato —señalo sin alterar­

me—. Que cometió el hombre con el que pretendes que me case.
—¿Sabes cuántos niños vampiro han nacido este año en el 

suroeste?
—Me tiene sin cuidado.
—Menos de trescientos. Si los humanos y los licántropos 

unen fuerzas para arrebatarnos nuestro territorio, nos extermina­
rán. El bienestar de la mayoría…

—Es una causa con la que ya contribuí, y nadie me ha mos­
trado demasiada gratitud, que digamos. —Lo miro directamente 
a los ojos. Me meto el celular en el bolsillo con determinación—. 
Ya hice bastante. Tengo mi vida y voy a seguir con ella.
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—Segura?
Me detengo mientras estoy dándome la vuelta.
—¿Perdona?
—¿Seguro que tienes vida, Misery? —Me mira a los ojos 

cuando pronuncia las palabras, de forma deliberada, con cuidado, 
como si me hubiera acercado un arma afilada a pocos milímetros 
del cuello.

«Necesito saber que te importa algo más que yo en esta puta 
vida, Misery, sea lo que sea.»

Aparto el recuerdo de la mente y trago saliva.
—A ver si tienes más suerte con la próxima a la que se lo 

 pidas.
—Te sientes rechazada entre los tuyos. Esto podría hacer que 

te vieran de otra manera.
Una oleada de ira me recorre de arriba abajo.
—Creo que de momento paso, padre. Al menos hasta que 

consigan que yo los vea a ellos de otra manera. —Retrocedo unos 
pasos y agito la mano alegremente—. Me marcho.

—Aún no han pasado los diez minutos.
Mi celular suena en ese preciso momento.
—Mira, por hablar. —Le dedico una sonrisa. Si mis colmillos 

romos le molestan, que se joda—. Te garantizo que por muchos 
minutos más que te diera, la conversación acabaría del mismo 
modo.

—Misery. —Su tono desprende cierto matiz suplicante, lo 
que me resulta casi divertido.

Ay, qué pena me da.
—Nos vemos dentro de… ¿siete años? O cuando se te ocu­

rra otra idea peregrina, decidas que la clave para lograr la paz es 
montar una estafa piramidal con los licántropos e intentes encas­
quetarme pastillas para adelgazar. Pero pídele a Vania que venga a 
buscarme a casa, no sabes lo que me joroba tener que actualizar 
mi currículum.

Me doy la vuelta y agarro el picaporte.

272007_Novia_REV.indb   43272007_Novia_REV.indb   43 28/11/24   3:13 p.m.28/11/24   3:13 p.m.272007_Novia_155_230.indd   42272007_Novia_155_230.indd   42 28/11/24   3:17 p.m.28/11/24   3:17 p.m.



42 NOVIA

con nosotros mientras tú estés allí. Así garantizaremos la seguri­
dad de ambos.

Es un despropósito. Es un puto despropósito.
Tomo aire para tranquilizarme.
—Bueno, pues… —Creo que se les zafó un tornillo a todos y 

que la boda va a acabar siendo una carnicería y, además, me pa-
rece increíble que tengas el descaro de pedírmelo a mí—. Es un 
honor que al f inal se les viniera mi nombre a la cabeza, pero no, 
gracias.

—Misery.
Me acerco a la mesa para agarrar el celular —queda un minu­

to y trece segundos— y, durante un instante, estoy tan cerca de mi 
padre que noto el ritmo de su sangre en mis huesos. Lento, cons­
tante y dolorosamente familiar.

Los latidos del corazón son como las huellas dactilares: únicos, 
inconfundibles, la forma más sencilla de distinguir a las personas. 
Los de mi padre palpitaron contra mi piel el día en que nací, ya 
que él fue la primera persona que me tomó en brazos, la primera 
persona que me cuidó, la primera persona que me conoció.

Y que después se lavó las manos.
—No —le digo. A él. A mí.
—La muerte de Roscoe nos brinda una oportunidad.
—La muerte de Roscoe fue un asesinato —señalo sin alterar­

me—. Que cometió el hombre con el que pretendes que me case.
—¿Sabes cuántos niños vampiro han nacido este año en el 

suroeste?
—Me tiene sin cuidado.
—Menos de trescientos. Si los humanos y los licántropos 

unen fuerzas para arrebatarnos nuestro territorio, nos extermina­
rán. El bienestar de la mayoría…
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Aparto el recuerdo de la mente y trago saliva.
—A ver si tienes más suerte con la próxima a la que se lo 
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—No habrá otra oportunidad dentro de siete años, Misery.
Pongo los ojos en blanco y abro la puerta.
—Adiós, padre.
—Moreland es el primer alfa que…
Doy un portazo sin haber salido del despacho y volteo de 

nuevo hacia mi padre. El corazón se me ralentiza hasta casi dete­
nerse.

—¿Qué acabas de decir?
Se aparta del escritorio con una expresión confundida en el 

rostro y algo que podría ser esperanza.
—Ningún otro alfa…
—El nombre. Dijiste un nombre. ¿Quién…?
—¿Moreland? —repite.
—Su nombre de pila, ¿cómo se llama?
Mi padre entorna los ojos, receloso, pero tras unos segundos 

dice:
—Lowe. Lowe Moreland.
Bajo la mirada al suelo, que parece sacudirse, y luego la le­

vanto hacia el techo. Inhalo profundamente unas cuantas veces, 
cada bocanada más lenta que la anterior, y acto seguido me paso 
una mano temblorosa por el pelo, como si el brazo me pesara un 
quintal.

Me pregunto si el vestido azul que llevé para la graduación de 
Serena sería demasiado informal para una ceremonia de boda en­
tre especies, porque sí…

Me late que voy a casarme.
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CAPÍTULO 2

Él antes pensaba que los ojos de todos los vampiros eran iguales. 
Puede que se equivocara.

La actualidad

–V  aya desatino. ¿Qué padre que se precie llamaría a su 
hija Misery?
No me considero una persona sensible. Normal­

mente, no me parece mal que la gente insinúe que soy una ver­
güenza para mi familia o mi especie, pero sí pido una cosa: que no 
me lo restrieguen en la jeta.

Pero aquí estoy. Con el gobernador Davenport. Con los co­
dos apoyados en el balcón que da al patio donde acabo de casar­
me. Reprimiendo un suspiro antes de aclarar:

—El consejo.
—¿Disculpe?
Determinar el grado de embriaguez de los humanos nunca es 

tarea fácil, pero estoy bastante segura de que el gobernador está 
pedo.

—Me preguntó que quién me puso el nombre. El consejo.
—¿No fueron sus padres?
Niego con la cabeza.
—La cosa no funciona así.
—Ah. ¿Hay… rituales mágicos de por medio? ¿Altares cere­

moniales? ¿Videntes?
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