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Querido lector:

Te agradezco, de nuevo, que hayas elegido uno de mis li­
bros. Creo que este es mi favorito de todos, ¡y me alegro 
mucho de poder compartirlo con el mundo! Antes de 
que te sumerjas entre sus páginas, quiero que sepas que 
en esta historia se exploran, de manera pactada y consen­
tida, ciertas prácticas sexuales no convencionales, en 
concreto, los intercambios de poder. Si decides seguir 
adelante, espero que disfrutes de la experiencia.

Con cariño,
Ali
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PRÓLOGO

Todo comienza cuando Penelope Ross se inclina sobre la 
mesa de madera maciza del restaurante, levanta el dedo 
índice y proclama: 

—Décimo círculo del infierno: encuentras al amor de 
tu vida, pero el sexo con esa persona es lo más equis del 
universo.

Delante de todo el equipo de clavados de Stanford.
A las once y cuarto de la mañana.
Durante el brunch de celebración por mi vigésimo pri­

mer cumpleaños.
Hace cuatro segundos estábamos hablando, sin el me­

nor recato, de nuestros problemas digestivos, y el cambio 
de tema tan brusco me deja de a seis. He estado aprove­
chando mi recién adquirido derecho a tomar, pero no 
hay alcohol suficiente en el mundo que impida que 
suelte un:

—¿Qué?
Me faltó una pizca de tacto. Por suerte, mi escepticis­

mo queda sepultado por las reacciones del resto del equi­

271043_CaidaLibre.indb   11271043_CaidaLibre.indb   11 12/02/25   12:2212/02/25   12:22



12

po: la tos de Bree, que se atraganta con la bebida; la ex­
clamación ahogada de Bella, y el incrédulo «creía que 
Blomqvist era el amor de tu vida» de Victoria.

—Así es —asiente Pen.
Le doy un buen trago a la mimosa. Sabe bastante peor 

que el jugo de naranja natural, pero el efecto de la cham­
paña lo compensa con creces.

—Pen, cariño… —Bree se limpia las salpicaduras de 
espresso martini de los lentes con el dobladillo de la playe­
ra de su hermana, Bella, que no pone ningún pero. Cosa 
de gemelas, digo yo—. ¿Cuánto has bebido?

—Media jarra más o menos.
—Ah. Igual deberíamos…
—Pero in mimosa veritas. —Pen se inclina aún más. 

Baja la voz y hace un gesto como de barrido—. Chicas, 
estoy abriéndome con ustedes. Mostrándome vulnerable. 
Estamos compartiendo un momento especial. 

Victoria suelta un suspiro.
—Te quiero a morir, Pen, y te acompañaría hasta el 

mismísimo Mordor, en serio, pero de especial no tie­
ne nada.

—¿Por qué?
—Porque estás inventando cosas.
—¿Por qué dices eso?
—Porque Blomqvist es un chingón.
Me acomodo en el asiento, medio borracha, y me 

obligo a pensar en Lukas Blomqvist, algo que no hago 
muy a menudo. La gente supone que todo lo relacionado 
con las piscinas y el agua me apasiona, pero no es así. Los 
únicos deportes que me resultan mínimamente intere­
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santes son el salto de trampolín y el salto en tierra (o, 
como lo llaman los profanos, «gimnasia artística»). El res­
to se me escapan. El mundillo de los deportes acuáticos 
es superamplio. Soy incapaz de seguirles la pista a todos 
los equipos de water polo de Stanford, y a los nadadores ya 
ni te cuento. 

Sin embargo, cuesta no fijarse en Blomqvist. Puede 
que por el montón de medallas que tiene en su haber. O 
los récords mundiales. Por no mencionar que, si la capi­
tana de mi equipo es parte de una pareja de mucho peso, 
lo apropiado es que sepa quién es el otro integrante. Y 
Pen y Blomqvist llevan saliendo desde hace años. No me 
extrañaría que sus padres los hubieran prometido al nacer 
para fortalecer las relaciones diplomáticas entre Suecia y 
Estados Unidos.

Cierro los ojos y desempolvo el vago recuerdo que 
conservo de él. Traje de baño negro. Tatuajes. Pelo corto 
y revuelto de color castaño. Envergadura por encima de 
la media. La imponente e inusual constitución de cual­
quier otro nadador de primera división.

Victoria tiene razón. Podemos decir, sin temor a equi­
vocarnos, que sí, Blomqvist es el más chingón.

—No dije que no lo sea. Es un buen tipo, es solo que 
no… —Pen esboza una mueca, lo que contrasta con su 
habitual desparpajo. Se me hace tan raro que ni siquiera 
los efectos de la mimosa me permiten obviarlo. 

Resulta que Pen es una chica de diez. Admirable e inspi­
radora. Una de esas personas que sabe, de forma instinti­
va, cómo hacer sentir cómodos a los demás. De las que te 
recuerda que bebas agüita y te ofrece una dona cuando se 
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te pega el pelo a los labios. De las que nunca se olvida de 
tu santo. Podría estar haciendo talleres de superación 
personal hasta los cincuenta y pedirle a un equipo de 
analistas de datos que me reprogramara por completo y, 
aun así, seguiría sin tener ni un tercio de su encanto, por­
que un carisma como el suyo procede de los pares de ba­
ses alojadas en los cromosomas. Pero ahora está mordién­
dose los padrastros de las uñas como si acabara de sufrir 
su primer episodio de ansiedad social y, la verdad, no me 
hace ninguna gracia.

—Es que no es… lo que quiero. Y viceversa, la verdad 
—murmura.

—¿Y qué quieres? —Menos mal que está aquí Victoria 
para formular las preguntas que yo no me atrevo a hacer. 
La integrante extrovertida y sin filtro que todo equipo 
necesita.

—Diablos, pues… ya sabes, a veces… —Pen suelta un 
gemido.

Me pongo tensa, de pronto preocupada.
—¿Acaso Blomqvist está obligándote a…?
—No. Mierda, no. —Niega con la cabeza, pero no 

debo de parecer demasiado convencida, porque añade—: 
No. Jamás se le ocurriría. —Las demás ya se desconecta­
ron de la conversación; las gemelas están discutiendo so­
bre cuál es la bebida de cada una y Victoria, haciéndole 
un gesto a la mesera—. Luk no es así, pero… ¿cómo le 
dices a un tipo que buscas otra cosa?

¿Por qué me pregunta a mí? ¿Acaso llevo escrito en la 
frente «una vez le pedí a alguien que me nalgueara»?

No sería ninguna mentira, la verdad.
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—Los escandinavos son muy abiertos de mente, ¿no?
—Eso creo. Desde luego es muy abierto en cuanto a… 

—Pero no termina la frase porque un grupito de meseros 
aparece y empieza a cantar una versión desafinada de Las 
mañanitas, y luego un montón de cosas suceden a la vez.

Soplo la vela medio torcida del volcán de chocolate 
que acaban de traerme. Las chicas sacan las cuerdas elás­
ticas para entrenar que me compraron entre todas. Me 
entra la emoción al pensar que logré encontrar a un gru­
po de personas lindísimas pese a ser introvertida hasta la 
médula. Victoria anuncia que tiene que ir al baño. Pen 
recibe una llamada de su tía. Bree me pregunta qué asig­
naturas metí para otoño.

Son muchas cosas en muy poco tiempo. Al final, no 
llegamos a retomar el tema y me quedo sin descubrir el 
misterio de la insatisfactoria vida sexual de Penelope 
Ross y Lukas Blomqvist…, aunque es mejor así. Sea cual 
sea el problema, lo más probable es que se trate de una 
bobada. Que a ella no le guste la marca de condones que 
compra él. Que él se quede jetón sin darle mimos des­
pués de coger. Que los entrenamientos los dejen tan mo­
lidos que ninguno quiera ponerse encima. No es cosa 
mía, así que me olvido del asunto sin darle más im­
portancia.

Hasta que, unas semanas después, todo cambia.

271043_CaidaLibre.indb   15271043_CaidaLibre.indb   15 12/02/25   12:2212/02/25   12:22



CAPÍTULO 1

La actividad de tercero que más me agobia da comienzo 
un miércoles por la mañana, un par de semanas antes de 
que empiece el cuatrimestre de otoño. La tengo apunta­
da de diez a once en el Google Calendar: una palabra que 
pesa más que la suma de sus letras.

Terapia.
—Esto es un tanto inusual —comenta Sam durante 

nuestro primer encuentro, con la voz desprovista de toda 
crítica o curiosidad. La neutralidad parece dominar todas 
las facetas de su vida: su traje sastre beige, su moderado apre­
tón de manos, el elegante y atemporal aspecto de una per­
sona que podría tener entre cuarenta y setenta años… Sé 
que acabamos de conocernos, pero ¿sería muy precipitado 
de mi parte decir que quiero ser ella?—. Tenía entendi­
do que el Departamento de Deportes de Stanford contaba 
con un equipo de especialistas en psicología del deporte.

—Así es —digo repasando con la mirada las paredes 
de su despacho. Los diplomas superan en número a las fo­
tos personales: cuatro diplomas, cero fotos. Es posible 
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que Sam y yo ya seamos la misma persona—. Son fantás­
ticos. Han estado tratándome estos últimos meses, pero… 
—Me encojo de hombros con la esperanza de transmitir­
le que la culpa de que la cosa no haya cuajado es mía—. 
Hace unos años tuve algunos problemas…, nada que ver 
con el salto de trampolín. En aquel momento, la terapia 
cognitivo conductual me funcionó y, como es tu espe­
cialidad, mi entrenador y yo pensamos que no estaría de 
más volver a probarla. —Sonrío como si tuviera plena 
confianza en el plan. Ojalá. 

—Entiendo. ¿Y qué problemas trataste con la…?
—Nada que tuviera que ver con los deportes. Fui 

por… temas familiares. La relación con mi padre. Pero 
todo eso está ya resuelto. —Pronuncio las palabras con 
tanta rapidez que cuento con que Sam cuestione lo que 
sin duda es una verdad a medias y una explicación torpe, 
pero ella se limita a perforarme con la mirada, eva­
luándome.

Centra toda su atención en mí, y yo me revuelvo en la 
silla, notando, como de costumbre, los músculos adolo­
ridos. Su presencia no es particularmente tranquilizado­
ra, pero vine para que me ayude con mis problemas, no 
para que me tome de la mano y me reconforte.

—Comprendo —dice al fin. Lo que más me gusta de 
los psicólogos que usan un enfoque cognitivo conductual 
es que no se andan con bobadas. Mira, esto que haces te per-
judica. Voy a enseñarte a no hacerlo, tu seguro me pagará una 
lana y luego cada una se irá por su lado. Cuéntame todos tus 
traumas, que yo pongo los kleenex—. ¿Y seguro que quieres 
estar aquí, Scarlett? 
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Asiento con gesto enérgico. Puede que no tenga nada 
de ganas de experimentar la agonía de tener que ense­
ñarle a alguien las partes más blanditas de mi interior, 
pero no soy la típica detective gruñona de una serie de 
los ochenta que reniega de los psicólogos. Ir a terapia es 
un privilegio. Tengo la suerte de disponer de ella. Y, so­
bre todo, me hace falta.

—Reconozco que no sé gran cosa sobre los clavados. 
Parecen una disciplina muy compleja.

—Lo es. —Muchos deportes de competencia requie­
ren de un delicado equilibrio entre la resistencia física y 
la mental, pero los clavados… Los clavados son, sin lugar 
a dudas, el más cabrón de todos.

—¿Te importaría darme más detalles?
—Claro. —Carraspeo y bajo la mirada a mis mallas y 

mi camiseta de compresión. Negro y rojo escarlata. Equi-
po de Natación & Clavados de Stanford: El poder del Árbol. 
Está claro que quienquiera que haya diseñado el equipo 
pretende que nuestra identidad se reduzca a nuestro de­
sempeño atlético. Que no se les olvide: son la puntuación que 
obtienen—. Saltamos de cosas. Caemos en la piscina. Y en 
medio hacemos piruetas.

Quería hacerla reír, pero Sam no es muy dada a echar 
relajo.

—Supongo que eso no es todo.
—Hay un montón de normativas. —Pero no quiero 

aburrirla ni complicarle las cosas—. Soy atleta de primera 
división de la NCAA, la Asociación Nacional de Atletas 
Colegiados. Compito en dos pruebas. En una se salta des­
de el trampolín, una tabla de fibra de vidrio que rebota 
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—imito el vaivén de la tabla con la palma de la mano— y 
tiene una altura de unos diez pies. Tres metros. —«Lo 
mismo que un avestruz», me recuerda la voz de mi primer 
entrenador.

—¿Y cuál es la otra?
—La plataforma. Esa mide treinta y tres pies. —Diez 

metros. Dos jirafas.
—¿Esa no rebota?
—No, es estática.
Hace un ruidito con la boca cerrada. 
—¿Se puntúa igual que la gimnasia artística?
—Más o menos, sí. Un jurado califica las pruebas y res­

ta puntos según los errores que cometan los participantes.
—¿Y cuántos saltos ejecutas en cada competencia?
—Depende. En realidad… el número de saltos da 

igual. —Me muerdo el interior de la mejilla—. Lo que 
importa es el grupo.

—¿El grupo?
—El… tipo de salto, para que me entiendas.
—¿Y cuántos grupos hay?
—Seis en total. —Jugueteo con la punta de mi cole­

ta—. Hacia adelante. Hacia atrás. Inverso. Con giro. En 
equilibrio sobre las manos.

—Ya veo. En tu correo, me comentaste que estabas re­
cuperándote de una lesión, ¿no es así?

Ir a terapia es un privilegio, sí, pero me choca.
—Correcto.
—¿Y cuándo te lesionaste?
—Hará unos quince meses. Cuando estaba acabando 

primero. —Aprieto los puños bajo los muslos, esperando 
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que me pida que le cuente los detalles más escabrosos. 
Tengo la lista ya preparada.

Sin embargo, Sam me ahorra el mal trago.
—¿No dijiste que hay seis grupos de saltos?
—Sí. —El cambio de tema me deja de a seis y bajo la 

guardia.
Es un desliz de proporciones épicas.
—Y esta lesión tuya, Scarlett…, ¿tiene algo que ver con 

el hecho de que solo hayas enumerado cinco?
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CAPÍTULO 2

—La cagaste bien y bonito —dice Maryam durante la 
primera semana de clases, y lo único en lo que soy capaz 
de pensar aparte del zumbido de desesperación que me 
inunda los oídos es en que merezco una roomie más com­
prensiva. La he ayudado un montón de veces a limpiar las 
manchas de sangre del uniforme de lucha libre, ¿en serio 
no piensa mostrarme ni una pizca de compasión? Al me­
nos podría medirse un poco a la hora de criticarme, 
digo yo.

—Tengo sangre alemana —replico—. Mi madre na­
ció allí; esto debería salirme bien.

—Tu madre murió cuando tenías dos años, Vandy. Y 
tu madrastra, la que te crio, es de un pueblucho perdido 
de Mississippi.

Qué duro. Aunque no le falta razón.
—Mi composición genética…
—Es irrelevante y no te proporciona ventaja alguna a 

la hora de aprobar Alemán —dice con el desdén propio 
de alguien bilingüe.
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No recuerdo qué parte concreta del cerebro controla 
la capacidad de aprender idiomas, pero la suya funciona a 
toda máquina. Una maravillosa fuente de energía reno­
vable capaz de abastecer a un país europeo de los pequeños.

Entretanto: 
—Se me da fatal —me quejo. ¿Y por qué debería dár­

seme bien?—. Me parece un despropósito que las facul­
tades de Medicina exijan conocimientos lingüísticos de 
una lengua extranjera.

—No es ningún despropósito. ¿Y si decides unirte a 
Médicos Sin Fronteras y tu capacidad para salvar a un pa­
ciente pasa por saber si «bisturí» en alemán es masculino, 
femenino o neutro? 

Me rasco la nuca.
—¿Die skalpellen?
—Zas, paciente muerto. —Maryam niega con la ca­

beza—. La cagaste, amiga mía.
La culpa es también de mi tutor académico. «Haz pri­

mero los cursillos de preparación», me dijo. «Te harán fal­
ta para aprobar el examen de admisión a la Facultad de 
Medicina», añadió. «Es la mejor opción», concluyó.

Y yo le hice caso, porque lo único que pretendía era es­
tar cien por ciento preparada. Porque soy atleta universita­
ria y mi horario es un cruce entre una torre de Jenga y un 
manual de Shibari. ¿Actividades espontáneas? Solo si están 
acordadas de antemano. El día que terminé el bachillerato 
tracé un plan a quince años y mi intención ha sido siempre 
la de ceñirme a él: ganar varios títulos de la NCAA, entrar 
a Medicina, especializarme en Traumatología y Ortope­
dia, comprometerme y casarme. Ser feliz a como dé lugar.
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Naturalmente, el plan se fue al traste cuando en prime­
ro y segundo decidí tomar una asignatura de bioquímica 
sin tener en cuenta que las ciencias nunca han sido mi 
punto débil. Y ahora, en tercero, mi nota media peligra. 
Psicología es increíblemente ambigua. El dativo alemán 
me atormenta en sueños. La asignatura de Lengua Inglesa 
y Composición pretende que escriba de forma convincen­
te y lógica sobre temas de lo más peliagudos y enrevesados: 
poesía, los aspectos éticos de la fumigación, el número 
máximo de mandatos de las autoridades gubernamentales, 
si las personas existen cuando no las vemos…

Las cosas me resultan más fáciles cuando encajan per­
fectamente en la categoría que les corresponde. Blanco o 
negro, bien o mal, inorgánico o con base de carbono. 
Este curso está compuesto de tonos grises y canicas es­
parcidas por el suelo. Y para rematar, por debajo hay un 
charco de aceite en forma de clase de Alemán.

Antes era una estudiante de diez. Lo tenía todo bajo 
control. Mi objetivo en la vida era alcanzar la perfección. 
En este momento, mi única preocupación es no cagarla a 
lo grande. ¿No sería maravilloso que consiguiera arre­
glármelas para no decepcionar una y otra vez a todos los 
que me rodean?

—Pues cámbiate a otro idioma —sugiere Maryam, 
como si no hubiera considerado ya todas las vías de 
escape.

—No puedo. Son como las tejas de los tejados: todos 
se solapan con alguna otra cosa. 

Como con las sesiones matutinas de ejercicio. O con 
el entrenamiento de la tarde. O con cualquiera de las 
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chorrocientas mil actividades por las que Stanford me re­
clutó. Se supone que este año debo desarrollar al máxi­
mo mi talento como atleta. Si aún es posible, claro. Si es 
que alguna vez lo tuve.

Eso creía yo cuando estaba en el bachillerato de mi 
pueblucho perdido (en Missouri, aunque ya me di por 
vencida de corregir a Maryam). Fui olímpica en la ca­
tegoría juvenil, integrante del equipo nacional y me­
dallista mundial juvenil, y un puñado de entrenadores 
de primera división se dieron con todo intentando re­
clutarme para sus respectivas universidades. Era de las 
atletas mejor valoradas. Todos los entrenadores que he 
tenido desde los seis años me han llenado de humo la 
cabeza: «Esto es lo tuyo, Vandy», «vas a ser una estrella, 
Vandy», «tienes muchísimo potencial para los clavados, 
Vandy». Y yo me lo tragué todo como una pazguata… 
hasta que llegué a la universidad y me di de bruces con 
la vida real.

Y fue un trancazo de los buenos.
Está claro que mi cerebro decidió hacerme un favor, 

porque no recuerdo nada de los treinta segundos que me 
cambiaron la vida. Por suerte, el descalabro está grabado 
y cualquiera puede echarle un vistazo, puesto que ocu­
rrió durante la final de clavados de la NCAA. Viene con 
comentario y todo.

—Acabamos de ver a Scarlett Vandermeer, de la Universidad 
de Stanford, medallista olímpica de bronce en la categoría juve-
nil. Sin duda, la estrella revelación de la temporada, a punto de 
conseguir un nuevo récord en plataforma. Antes del salto que 
acabamos de presenciar, claro.
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—Sí, intentó ejecutar un doble mortal y medio hacia adentro 
en posición carpada. Esta mañana, durante los preliminares, lo-
gró llevarlo a cabo sin problemas; de hecho, obtuvo una puntua-
ción de ochos y nueves, pero en esta ocasión algo se torció desde 
el principio. 

La cosa siempre se tuerce cuando una menos se lo espera.
—Sí, está claro que fue un salto nulo y la puntuación de los 

jueces va a ser de cero. No solo eso, sino que, además, cayó en 
mal ángulo, así que esperemos que no se haya lastimado.

A lo que mi cuerpo dijo: sigue soñando.
Tiene gracia, aunque de un modo muy poco diverti­

do. Recuerdo perfectamente lo mucho que me enfadé 
—con el agua, conmigo misma, con mi cuerpo—, pero 
no el dolor. La chica del video que sale cojeando de la 
piscina es una doble que me robó el cuerpo. La larga 
trenza que cuelga por encima del traje de baño rojo per­
tenece a una impostora. ¿Los hoyuelos que se le forman 
al sonreír? De lo más siniestros. ¿Y por qué el huequito 
que tiene entre los dientes delanteros es idéntico al mío? 
La cámara sigue sus pasos torpes, sin dejar de enfocarla 
en ningún momento, ni siquiera cuando el entrenador 
Sima y sus ayudantes se acercan corriendo para ayudarla.

—Vandy, ¿estás bien?
La respuesta es ininteligible, aunque al entrenador le 

encanta contarles a los demás lo que le contestó la chica: 
«Sí, pero me va a hacer falta un ibuprofeno antes del 
próximo salto».

Resulta que tenía razón. Iba a hacerle falta un ibupro­
feno antes del próximo salto. Y varias cirugías. Y rehabi­
litación. ¿El recuento final?
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Una conmoción.
Un tímpano perforado.
Torsión del cuello.
Desgarro del labrum del hombro izquierdo.
Una contusión pulmonar.
Un esguince de muñeca.
Otro de tobillo.
Una sensación densa y pesada me oprime el pecho 

siempre que veo el video y me imagino lo que debe de 
haber pasado… hasta que recuerdo que la chica soy yo.

No hay ni un solo tipo con el que haya hecho match 
en las aplicaciones de citas que no me haya dicho: «El 
salto de trampolín es más o menos como la natación, 
¿verdad?». Sin embargo, al igual que el boxeo, el hockey 
sobre hielo y el lacrosse, los clavados son un deporte de 
contacto. Cada vez que nos zambullimos en el agua, el 
impacto resuena en nuestro esqueleto, en nuestros 
músculos y órganos internos.

Tómala, NFL.
—Tienes que hacerte a la idea de que tal vez no puedas 

volver a saltar —me advirtió Barb antes de la operación. 
Cuando tu madrastra es una cirujana ortopédica de pri­
mera, cuesta bastante tacharla de pesimista—. Queremos 
que recuperes toda la movilidad del hombro.

—Ya lo sé —dije, y me puse a llorar como una mag­
dalena, primero en sus brazos y luego sola, en la cama.

Pero Barb se pasó de prudente y yo tuve mucha suerte: 
la recuperación no quedó descartada. Durante el segun­
do año estuve de baja. Me dediqué a descansar. Me tomé 
la medicación. Seguí una dieta antiinf lamatoria. Me cen­
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tré en la terapia física, los estiramientos y la rehabilitación 
con la misma diligencia que una monja al recitar sus ple­
garias por la noche. Visualicé mis saltos, soporté los dolo­
res y acudí a los entrenamientos a pesar de ellos; vi prac­
ticar al resto del equipo mientras el olor a cloro me 
inundaba las fosas nasales. La resplandeciente superficie 
azul de la piscina se encontraba a apenas unos metros de 
distancia y, aun así, resultaba inalcanzable. 

Y entonces, hace dos meses, me dieron permiso para 
volver a entrenar. Y ha sido…

En fin. Digamos que no estoy yendo a terapia por gusto.
—Se me ocurrió cómo solucionar tu problema con los 

idiomas.
Le echo a Maryam una mirada recelosa, pero me in­

clino hacia adelante, toda ojos, oídos y esperanza.
—Vas a decirme que me dé un baño de ácido, ¿verdad?
—Hazme caso e inscríbete en Latín. 
Me pongo de pie.
—Me voy.
—¡Te servirá un montón cuando Médicos Sin Fronte­

ras te mande a la antigua Roma!
Salgo dando un portazo y me voy a entrenar cuarenta 

minutos antes de lo previsto para no estrangular a mi 
roomie.

Nos emparejaron en primer año, y no sé por qué, pero, 
a pesar del carácter malvado de Maryam y mi incapaci­
dad para reponer el papel higiénico cuando se acaba, nos 
negamos a vivir separadas. El año pasado nos mudamos 
juntas (¿por iniciativa propia?) a un apartamento fuera 
del campus universitario y hace nada renovamos (¿por 
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iniciativa propia?) el contrato de alquiler, condenándo­
nos así a pasar veinticuatro meses más en compañía de la 
otra. Lo cierto es que vivir juntas resulta sencillo y nos 
exige muy poco esfuerzo emocional. Y cuando eres 
como yo (ambiciosa, perfeccionista y controladora), dar 
con alguien como ella es un tesoro.

Un tesoro bastante chafa, pero, bueno, me conformo.
El Centro de Deportes Acuáticos Avery tiene las mejores 

instalaciones en las que me he preparado. Cuenta con una 
plataforma de saltos y cuatro piscinas exteriores, donde en­
trenan todos los equipos acuáticos de Stanford. Por suerte, 
hoy no hay ni un alma en el vestidor femenino, un fenó­
meno que no sucede muy a menudo: las nadadoras ya se 
fueron a entrenar y las clavadistas todavía no vienen a cam­
biarse. A los jugadores de water polo los exiliaron hace poco 
a otro edificio, para regocijo de muchos.

Me pongo el traje de baño y una camiseta y unos pan­
talones cortos encima. Programo la alarma del celular y 
me siento en el incómodo banco de madera mientras re­
f lexiono acerca de mis decisiones vitales. Al cabo de diez 
minutos, el teléfono empieza a vibrar y yo me pongo de 
pie sin haber conseguido llegar a ninguna conclusión ni 
quedarme más tranquila. Me dirijo a la lavandería por 
una toalla limpia, cuando oigo una voz conocida.

—… no funciona —está diciendo Penelope.
La veo en el pasillo, a pocos metros de distancia, pero 

ella no repara en mí.
—Para nada —prosigue con voz llorosa. La misma que 

puso durante el encuentro amistoso que se celebró en 
Utah, cuando la cagó con un salto carpado hacia adelan­
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te y se dio un planchazo en plan ardilla voladora. Perdió 
el primer lugar y acabó en noveno—. En nuestro caso no.

El tono de su interlocutor es más sosegado y profundo. 
Menos af ligido. Lukas Blomqvist está plantado frente a 
Pen, desnudo de cintura para arriba y de brazos cruza­
dos, con los goggles alrededor del cuello y el gorro col­
gando de los dedos. Debe de haber acabado de entrenar 
hace poco, porque sigue chorreando. Me cuesta interpre­
tar la leve arruga que le cruza el ceño: no sé si está enfu­
rruñado o es la cara que ponen todos los suecos normal­
mente. No distingo lo que dice, pero da igual porque Pen 
lo interrumpe.

—… no hace falta llegar a eso si…
Otra réplica en voz baja y grave. Retrocedo. Esta con­

versación no me incumbe. Y tampoco me hace tanta fal­
ta la toalla.

—Es lo mejor. —Pen se acerca a él—. Y lo sabes.
Blomqvist toma una profunda bocanada de aire; sus 

hombros suben y lo hacen parecer aún más alto. Observo 
la tensión de su mandíbula, la repentina inclinación de 
cabeza, la enorme musculatura de su brazo. 

Amenazador. Intimidante. Terrorífico. Eso es lo que me 
parece. Veo a Pen a su lado, alterada y menuda, y algo me hace 
clic en el cerebro.

Me importa un pito que no sea asunto mío. Me acerco 
a ellos sin quitarle la vista de encima a Blomqvist. Me 
tiemblan los dedos, así que cierro las manos. Puede que 
el chico sea cuatro veces más fuerte que Pen y yo juntas 
y que esto sea una pésima idea, pero aun así pregunto:

—Pen, ¿está todo bien?
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CAPÍTULO 3

Mi voz resuena en las baldosas del suelo. Pen y Lukas me 
miran perplejos.

Trago saliva y me obligo a insistir:
—¿Necesitas ayuda, Pen?
—¿Vandy? No sabía que estabas… —Tuerce los labios 

sorprendida, pero entonces debe de reparar en la mirada 
de desconfianza que estoy lanzándole a Lukas, porque 
abre los ojos como platos—. Dios mío, qué… Ay, no. 
No, Lukas no… Solo estábamos… —Deja escapar una 
risa entrecortada ante el malentendido y voltea a ver su 
novio con expresión divertida.

Pero Lukas no aparta los ojos de mí.
—No pasa nada, Scarlett —dice.
No es que esté dispuesta a creer sus palabras a pie jun­

tillas, pero no parece molesto ni enfadado porque yo 
haya supuesto que es una amenaza para Pen.

Además, veo que se sabe mi nombre de pila. Pese a 
que toda la comunidad deportiva lleva llamándome 
Vandy desde que tenía seis años. Qué cosas.
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—No pretendía inmiscuirme —digo sin mostrarme 
arrepentida. Puede que en este tipo de situaciones me 
pase de susceptible (bueno, de acuerdo, soy un manojo 
de nervios con patas y estoy siempre a la defensiva), pero 
tengo mis motivos. Prefiero hacer el ridículo y pecar de 
exagerada, que… sea cual sea la alternativa—. Solo que­
ría asegurarme de que…

—Ya lo sé —responde Lukas en voz baja sin dejar de 
clavarme su mirada azul—. Gracias por preocuparte 
por Pen.

El leve tono de alabanza que desprende su voz me pro­
voca un cortocircuito en el cerebro. Para cuando me re­
cupero, al cabo de un instante, está dándole a Pen un 
afectuoso apretón en el hombro antes de pasar junto a mí 
para irse. Contemplo el movimiento de los amplios 
músculos de su espalda hasta que da la vuelta en la esqui­
na. Observo los pelitos cortos casi secos que le asoman 
por la nuca y las ondulaciones de tinta negra que le recu­
bren el hombro izquierdo y le bajan por el brazo hasta la 
muñeca. No acabo de distinguir las siluetas: ¿árboles, 
tal vez?

—Mierda —dice Pen.
Dirijo la mirada hacia ella y la veo pasándose una 

mano por la cara.
Está claro que me pasé de la raya. 
—Perdona, no quería meterme donde no me llaman…
—No es cosa tuya, Vandy. —Sus ojos verdes relucen 

por las lágrimas, a punto de desbordarse. Estaba dispues­
ta a poner el cuerpo para proteger a Pen si era necesario, 
pero ¿el llanto? No creo que pueda manejarlo.
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—¿Quieres que… llame a Victoria? —Las dos son es­
tudiantes de último año y es con quien mejor se lleva del 
equipo. A ver, no hay mucho donde elegir: las gemelas 
son uña y carne y van más a lo suyo, y a mí casi no me ha 
visto el pelo—. ¿O que le diga a Lukas que vuelva?

—¿Llamarme para qué? —Victoria aparece con un li­
cuado morado en la mano y unos lentes de sol estilo avia­
dor. Tiene el pelo oscuro y rizado, corto a los lados y más 
largo por detrás; una aberración de peinado que a ella le 
queda espectacular—. Ya se lo dije: no pienso participar en 
el asesinato de ninguna otra araña… Pero ¿qué…?

Todo ocurre rapidísimo. Pen rompe a llorar. Victoria 
ahoga un grito, estremecida. Las voces del equipo de wa-
ter polo inundan el pasillo. Antes de que me dé tiempo de 
despedirme y dejar atrás lo que quiera que esté ocurrien­
do, las tres acabamos embutidas en una sala de equi­
pamiento.

La puerta se cierra con fuerza atrás de Victoria.
—¿Qué demonios pasó?
Alterna la mirada entre Pen (a la que observa con preo­

cupación) y yo (a quien parece querer… ¿matar?). De 
pronto, siento una pizca de compasión por Lukas. Igual 
la gente no debería ir por ahí fulminando a los demás 
con la mirada, después de todo.

—Me peleé con Luk. —Pen se seca la mejilla con el 
dorso de la mano.

—Ay, cariño, ¿por qué?
—Las dejo para que hablen tranquilas —murmuro, y 

me dispongo a abrir la puerta.
Pen me toma la mano.
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—No, quédate. No quiero que pienses que Luk sería 
capaz de… —Toma una profunda bocanada de aire. Yo 
me remuevo inquieta y pienso en lo mucho que me gus­
taría estar en el vestidor o en una tina de hidromasaje o 
en una fábrica de muñecas de porcelana siniestras… En 
cualquier sitio menos aquí—. Jamás se pondría violento 
ni me insultaría. Es la mejor persona que… Lo que pasa 
es que nos…

—Mierda, ¿es por lo de la ruptura? —pregunta Victo­
ria con una actitud mucho menos compasiva.

No es asunto mío. No es asunto mío. Ni de chiste es 
asunto mío.

Pero Pen asiente con la mirada llorosa.
—Oye… —Victoria suspira, como si ya hubieran ha­

blado del tema—. Corazón. Cariño mío. Lo entiendo, 
Lukas y tú llevan juntos desde que tenían doce años y…

—Quince.
—… se estrenaron juntos y ahora quieres probar un 

pito sin circuncidar.
Pen sorbe por la nariz.
—En realidad, casi ningún sueco está…
—No hace falta que des detalles. A lo que iba: ¿qué 

chingados estás haciendo?
Victoria ha sido siempre muy directa, cosa que admiro, 

pero creo que ahora se le pasó un poco la mano. Y Pen pa­
rece opinar lo mismo, porque su carita de tristeza se trans­
forma en una expresión ceñuda.

—Se supone que tienes que estar de mi parte.
—Lo estoy. Y como alguien que está de tu parte y lle­

va dos años de cita en cita, te aconsejo que no lo dejes es­
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capar. No sabes la de imbéciles que hay por ahí sueltos. 
Lukas es un tipo simpático, listo y buenón que baja la 
tapa del retrete y no ha pescado nunca ninguna enferme­
dad venérea. Los chicos así no abundan, te lo digo yo.

—Pero no soy feliz. Y él tampoco está satisfecho con 
nuestra relación.

—Vamos, Pen. Si te dijo que le daba igual no hacer 
esas cosas…

—Se está conformando. Igual que yo. Si seguimos 
juntos, acabaremos casándonos, comprándonos una casa 
en los suburbios y teniendo un par de hijos bilingües a 
los que no entenderé. Y siempre nos preguntaremos de 
qué nos perdimos. Me quedaré sin saber qué se siente 
cuando eres joven y estás soltera, y él será un amargado 
por haber tenido que renunciar a las guarradas esas que 
le gustan, a lo de dar azotes y atar a la gente y darle 
órdenes.

Me quedo tiesa. No debería estar aquí, pero soy inca­
paz de marcharme porque los pies me pesan una tonelada 
y toda la sangre del cuerpo se me acaba de agolpar en las 
mejillas.

—Lo entiendo. —Victoria está perdiendo la pacien­
cia—. Pero debes decidir…

Se oye un fuerte golpe en la puerta y las tres nos so­
bresaltamos.

—Eh, ¿hay alguien ahí?
Victoria exclama:
—¡Sí, un momento!
—Dejé la mochila adentro, así que les agradecería que 

se llevaran la orgía a las regaderas.
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Victoria pone los ojos en blanco, pero abre la puerta. 
Pasamos por delante de la chica de la mochila. Victoria, 
con expresión desafiante; Pen, secándose las últimas lá­
grimas, y yo, evitando a toda costa el contacto visual. La 
conversación se reanuda, pero las gemelas aparecen y se 
acercan a nosotras.

—¿Dónde estaban? —pregunta Bella. 
Yo entro en pánico, pero Victoria improvisa sobre la 

marcha y le cuenta que estábamos buscando una toalla 
desaparecida, ya que a ella no le hace falta prepararse con 
tres días de antelación para soltar un cuento. Después de 
eso, nos vamos todas juntas a calentar, igual que una fa­
milia bien avenida.

Sigo como un tomate. El corazón me late a mil y no 
dejo de darle vueltas a la cabeza. Lo único que me viene 
a la mente es que Pen siempre se ha portado conmigo 
de diez.

Tras mi tercera operación, cuando Barb tuvo que vol­
ver al trabajo al cabo de una semana para evitar que el 
sector médico sufriera un colapso, Pen vino a verme to­
dos los días. «Así me aseguro de que la malvada de tu roo-
mie no esté haciéndose cinturones con tu piel», decía ella 
con un guiño, pero lo cierto es que es una persona ama­
ble y bondadosa por naturaleza. Una vez, después de mi 
primer encuentro amistoso, se sentó conmigo para re­
cordarme que un par de entradas escandalosas en el agua 
no me convertían en mala clavadista, que a veces tene­
mos demasiadas cosas en la cabeza y que ella había pasado 
por lo mismo: había experimentado aquel torbellino de 
pensamientos sobre la plataforma, cuando parece que es­
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tás en la cuerda f loja y eres incapaz de confiar en tu cuer­
po. El momento en el que pierdes la concentración, el 
pánico se apodera de ti y la cagas antes incluso de empezar.

Sus palabras me ayudaron mucho aquel otoño. Estaba 
en primero, no tenía ni idea de nada y todo me quedaba 
grande, pero Penelope Ross, medallista de campeonatos 
del mundo y de los Juegos Panamericanos, ganadora de 
la NCAA, me tomó la mano y me dijo que ella se había 
sentido como yo.

Pienso en ello durante la clase de pilates, durante el 
entrenamiento en seco y mientras subo los chorrocientos 
escalones de la plataforma de salto. Pienso en ello mien­
tras estiro cada uno de los músculos de mi cuerpo, tra­
tando con sumo cuidado mi tierno y ridículo hombro, el 
que según todos mis médicos está curado, y aun así en 
mis pesadillas se resquebraja como una copa de champa­
ña al menos dos veces a la semana.

Para cuando acaba el entrenamiento, ya tomé una de­
cisión. Y mientras el resto del equipo charla en los vesti­
dores, yo me acerco a Penelope, tomo aliento con fuerza 
y le pregunto:

—¿Podemos ir a tomar un café? Solas tú y yo.
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CAPÍTULO 4

Pensaba que quizá me costaría decirlo en voz alta, sobre 
todo porque nunca lo había hecho, al menos no con al­
guien que no estuviera… íntimamente involucrado en el 
tema. Aun así, las palabras brotaron de mi boca con la 
misma facilidad con la que me subo al trampolín. Sin in­
terrupciones ni tartamudeos, f luidas como el corte de un 
cuchillo sobre el agua. Me imagino una mesa con siete 
jueces sonrientes levantando los cartelitos al mismo tiem­
po, todos con un diez.

«Máxima puntuación, señorita Vandermeer. Este acto 
de divulgación de su expediente sexual fue ejecutado 
con una impecable precisión. Vamos, a las regaderas».

Para ser sincera, me siento bastante orgullosa. Por des­
gracia, Pen no parece muy entusiasmada con la idea.

—¿De verdad te gustan esas cosas? —Parpadea y pasea 
la mirada por el Coupa Café.

Las clases empezaron esta semana y el campus está de­
masiado lleno. Hay mochilas colgando de hombros bron­
ceados, cantimploras decoradas con calcomanías y una 
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nueva cohorte de estudiantes de primero que se dividen 
en dos grupos: invencibles y aterrorizados. Yo empecé 
formando parte del primero, pero no tardé nada en pasar 
al segundo.

Pen apoya los codos en la mesa de madera tras com­
probar que tenemos suficiente privacidad.

—Te gusta lo mismo que a Luk.
—Bueno, yo no estaría tan segura.
—Pero dijiste que…
—Los fetiches y el BDSM tienen muchísimas ver­

tientes.
—Entiendo.
—Hasta esta mañana, nunca había hablado con Lukas. 

No tengo ni idea de qué le gusta.
—¿Quieres saberlo? Le gusta…
—No, no es… —Me aclaro la garganta. Empiezo a 

arrepentirme—. Eso está fuera de los, eh…, límites de 
esta conversación.

—Ah.
—No deberías sentirte obligada a explicar lo que us­

tedes dos… Pero, el día que lo hablaste con Victoria, yo 
también estaba presente —en contra de mi voluntad— 
y me di cuenta de que ella no parecía muy dispuesta a es­
cuchar ni a, eh…, ser comprensiva.

—Un eufemismo digno de admirar. Por favor, continúa.
—Solo quería ofrecer mi ayuda como persona con ex­

periencia en… esto.
—¿Y con «esto» te refieres a…?
—Una relación estable en la que solo una de las partes 

tiene este tipo de fetiches. A buscar algo que se adapte a 
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los gustos de los dos y que tenga el consentimiento ex­
preso de ambos. Si es lo que quieres, claro —añado con 
una leve sonrisa.

Se apoya en el respaldo de la silla para estudiarme y me 
imagino lo que debe de estar viendo: un pelo oscuro y 
húmedo, unos ojos oscuros y cautelosos, y una historia 
sexual inesperadamente oscura también. Nunca le he 
dado muchas vueltas a por qué me excita lo que me ex­
cita; podrían ponerme en el portaobjetos de un micros­
copio y etiquetarme como «desviada sexual» y yo ni me 
inmutaría. Aun así, me alegra percibir más curiosidad 
que condena en la inclinación de cabeza de Pen.

—Luk quiere estar al mando. ¿Es eso lo que tú tam­
bién quieres o…?

Niego con la cabeza.
—Lo contrario, en realidad.
—Ah. —Se enrosca un mechón de su melena caoba 

en el dedo.
El color de su pelo fue lo primero que me llamó la 

atención cuando la vi en el equipo universitario. Tam­
bién me fijé en su belleza y en su generosidad. Cuando 
estamos de competencia, los atletas solemos evitar mirar­
nos a los ojos entre salto y salto. Pen no. Ella siempre te­
nía una sonrisa amable. Nunca era arrogante a pesar de 
que nos sacaba mucha ventaja a las demás. Fue la abande­
rada en los Juegos Olímpicos Juveniles. Primero tenía el 
pelo rosa, después se lo tiñó de azul. Sus fans le regalaban 
pulseritas de la amistad. Siempre llevaba las uñas arregla­
das. Me parecía extremadamente genial. Nunca dejará 
de intimidarme, aunque solo sea un poquito.
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—¿Cómo lo descubriste?
—¿Cómo descubrí qué?
—Lo que te gustaba.
Pasa un hombre que se parece mucho al profesor fas­

cista que este año le asignaron como adjunto al doctor 
Rodríguez, el que me descontó un punto en el examen 
final de Química Orgánica por escribir mal la fecha. Se­
guro que le encantaría meter las narices en esta con­
versación.

—Siempre lo supe, más o menos. O sea, no es que a 
los trece años ya estuviera buscando ofertas de máscaras 
de látex en eBay, pero, en cuanto empecé a ser conscien­
te y a interesarme por el sexo, siempre… fantaseé con 
ciertas ideas. —Me encojo de hombros y decido no aña­
dir: «Me hacía sentir bien. Me hace sentir bien».

—Comprendo. —Pen asiente, pensativa—. ¿Y cómo 
acabaste haciéndolo en la vida real?

—Mi novio de la escuela y yo salimos unos tres años.
Me salto la parte sobre que éramos vecinos, luego 

mejores amigos en primaria y después nos enamora­
mos. Confiaba en él y fue una conversación fácil, tan 
fácil como todo lo demás con Josh. Todo excepto esa 
llamada durante el primer año de universidad. Su tono 
apagado mientras me explicaba: «No es solo por 
ella… La verdad es que la distancia me mata. Y puede 
que nuestras personalidades sean demasiado diferentes 
para que esto dure, ¿no te parece?». Aquello vaya que 
fue difícil.

—Simplemente le dije qué cosas me interesaban.
—Y a él… ¿también le interesaban?
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Me tomo un momento para formular la respuesta 
adecuada.

—Las mismas cosas no. Por eso pensé que mi experien­
cia quizá podría ayudarles a ti y a Lukas. —Porque Lukas 
Blomqvist es un pervertido. Lukas «gané el oro en las 
Olimpiadas y soy el nadador favorito de todo el mundo 
además de un caramelito escandinavo que bate récords» 
Blomqvist. Hay que ver cómo es la vida…

—¿Y cómo enfocaste la situación?
—Le dije lo que creía que podía gustarme. Josh hizo 

lo mismo. Vimos en qué coincidíamos. —El diagrama 
de Venn resultante no incluía muchas cosas, pero, bueno, 
algo es algo.

—Esto es tan Cincuenta sombras de Grey, Vandy.
—¿Verdad? —Cruzamos miradas y compartimos una 

sonrisa como diciendo «vaya cuadro». Pero ella parece 
mucho más tranquila que antes.

—¿Sabrías explicarme por qué te gusta que otra perso­
na esté al mando?

Eso mismo me pregunto yo.
—Son muchas cosas mezcladas. —La tranquilidad que 

me aporta poder negociar previamente una interacción 
social. Recibir instrucciones específicas sobre lo que 
debo hacer. Esa paz y estabilidad en medio del intermi­
nable caos de mi cerebro. La satisfacción de hacer algo 
bien, de que me digan que lo hice bien. Desconectarse 
del resto del mundo y dejarse llevar. Y sí: no estoy segu­
ra de por qué soy así, pero la línea entre el dolor y el pla­
cer siempre ha sido difusa en mi cerebro y me siento bien 
cuando alguien en quien confío me pellizca los pezones. 
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A veces es así de simple—. Para mí, tiene que ver con la 
libertad.

Ella resopla.
—¿La libertad de… tener a alguien que te diga lo que 

debes hacer?
—Sé que suena contradictorio, pero suelo darle de­

masiadas vueltas a las cosas. Me paso la vida intentando 
no meter la pata y eso acrecienta mis miedos. —¿Estoy 
ocupando demasiado espacio? ¿Te aburro? ¿Te decepciono? ¿Pre-
ferirías estar en otro sitio, con otra persona?—. Me abruma 
estar constantemente preguntándome si lo estoy hacien­
do bien.

—¿Haciendo bien qué?
Me río.
—Si te soy sincera, yo tampoco lo tengo claro. El sexo, 

supongo, pero también lo de ser un ser humano funcio­
nal. —Me encojo de hombros porque ese es el problema, 
¿verdad? No hay una forma correcta o incorrecta de exis­
tir. La vida real no viene con manual de instrucciones. 
Por suerte, el sexo sí. El tipo de sexo que a mí me gusta, 
al menos—. Si alguien con quien me siento segura lleva 
las riendas…

—Te gusta que esté estructurado.
—Es una buena forma de decirlo. —Sonrío—. No 

puedo hablar por Lukas ni por la gente que se decanta 
más hacia el extremo… dominante. —La palabra se que­
da f lotando entre nosotras. Suena raro decirlo en voz 
alta. La verdad es que yo tampoco me siento del todo có­
moda hablando con terminología propia del BDSM. 
Como con cualquier otra comunidad, me surgen muchas 
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dudas sobre si tengo lo que hace falta para ser considerada 
un miembro de pleno derecho. Las etiquetas hay que ga­
nárselas y mis bolsillos siempre parecen estar demasiado 
vacíos para pagar la cuota correspondiente—. Pero está 
claro que, si les gusta, es por algo.

—Desde luego. ¿Tu novio y tú siguen juntos? —En­
torna los ojos—. Siento que sé muy poco de ti.

Qué casualidad. Yo también sé muy poco de mí.
—No, tronamos.
—¿Y el chico con el que sales ahora…?
—No salgo. Con nadie, quiero decir.
—¿Tiene algo que ver con tus gustos?
—No, no creo. —Al menos, no del todo.
El argumento que me gusta emplear conmigo misma 

y con quien sea que pregunte (Barb, sobre todo) es que 
estoy demasiado ocupada y centrada en mi carrera como 
para salir con alguien. Pero mi fase célibe ha durado tan­
to que ya no sé si es voluntaria, y prefiero no mencionar 
que, después de lo que pasó con mi padre, estar con hom­
bres me hace sentir incómoda.

—Sospecho que no debería preguntarlo así, pero de 
verdad que no sé de qué otra manera formularlo, así que 
voy a soltarlo y ya. ¿Tu ex te lastimaba? Durante el sexo, 
quiero decir.

Asiento.
—A veces. Un poco.
—¿Y te parecía bien?
—Sí, desde luego. Todo estaba acordado de antemano. 

Había muy buena comunicación entre nosotros y tenía­
mos una palabra de seguridad.
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—Dios mío, no puede ser más Cincuenta sombras. ¿Al­
guna vez te sentiste…?

—¿Me sentí cómo?
—¿Como si estuvieras tirando setenta años de femi­

nismo por la borda? —Hace una mueca de culpabilidad, 
pero no es nada que yo no me haya planteado.

—Para mí, ser sexualmente sumisa no tiene mucho 
que ver con la igualdad de género. No estoy renunciando 
a mis derechos. Josh siempre paraba cuando yo se lo pe­
día, y viceversa. —Vuelvo a encogerme de hombros—. 
Entiendo que hablar de estas cosas puede dejarnos en una 
posición muy vulnerable. A ti e incluso a Lukas. Además, 
la gente con este tipo de fetiches a veces tenemos mala 
reputación, como si fuéramos intrínsecamente agresivos 
o depredadores.

—Sé que tú no lo eres —me aclara abriendo las 
manos—. No soy ninguna mojigata, lo juro. Y tampoco 
creo que Luk sea retorcido o esté mal de la cabeza por 
querer hacer estas cosas.

Siento un verdadero alivio.
—Me alegro.
—Es más bien que a mí no me gusta.
—Estás en todo tu derecho. —Me rasco la nuca, don­

de olvidé ponerme loción antes de meterme al agua. 
Hola, erupción causada por el cloro, ¡cuánto tiempo!—. 
Y si le has dicho a Lukas que no te interesa explorar esa 
dinámica sexual y él insiste, es una enorme señal de 
alarma que…

—Esa es la cuestión, no me ha presionado en ningún 
momento. Lo intentamos. Porque era…, bueno, era ob­
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vio que él quería. Así que me ofrecí. —Agarra el vaso de 
café con leche y hielo con la mano, pero no llega a beber. 
En realidad, aún no lo ha tocado—. Pero es que lo odio. 
Odio que me digan lo que debo hacer. Tener que pedir 
permiso. Ya oigo constantemente los comentarios del 
entrenador Sima sobre mis técnicas de salto, no quiero 
escuchar «estás haciendo esto o lo otro muy bien, Pen» 
mientras cogemos. —Pone los ojos en blanco—. Vaya 
sandez paternalista. No te ofendas.

Creo que nunca me había sentido menos identificada 
con las palabras de otra persona.

—No me ofendo. ¿Le dijiste que no lo habías dis­
frutado?

—Sí. E inmediatamente dejó de proponerlo. Nunca 
más volvió a sacar el tema. Pero aún lo desea. Lo sé.

Esta conversación está tomando un giro que se aleja de 
ser un cursito de iniciación a los fetiches para acercarse más 
a una columna de revista sobre consejos sexuales. Puede 
que no sea la más indicada para ayudar.

—Así que tomó la decisión de anteponer su relación 
contigo y tu bienestar a sus preferencias sexuales, lo cual 
es loable y…

—Y una estupidez. —Pronuncia esa palabra con un sus­
piro de frustración. Se inclina para acercarse más y obser­
vo el verde intenso de sus ojos—. Lo quiero. De verdad 
que sí. Pero… —Traga saliva. Endereza la postura—. Tam­
bién quiero otras cosas. Quiero ir a una fiesta y poder li­
gar. Quiero hacerlo sin sentir que estoy traicionando a al­
guien. Quiero pasármela bien. —Respira hondo—. Quiero 
acostarme con otras personas. Descubrir cómo es.
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Todo eso me suena tan apetecible como afeitarme las 
axilas con un abrelatas. Pero Pen no es igual que yo. Es di­
vertida y extrovertida. Sabe conciliar la vida personal y la 
profesional. Sabe qué hacer y cuándo hacerlo. A todo el 
mundo le cae bien Pen.

—¿Cómo se siente Lukas al respecto? ¿Está enojado? 
¿O celoso?

Pone los ojos en blanco.
—Luk tiene demasiada autoestima para permitirse 

sentir algo tan rastrero como eso.
El verdadero «quién pudiera».
—¿Y tú? ¿Tendrías celos si se acostara con otras 

personas?
—Lo cierto es que no. Lukas y yo nos conocemos des­

de hace mucho. Nos queremos. Sinceramente, aunque 
rompamos, sospecho que volveremos a coincidir en un 
futuro. Estamos hechos el uno para el otro.

¿De dónde saca esta gente las reservas inagotables de 
confianza? ¿Del tesoro enterrado al pie del arcoíris?

—Están hechos el uno para el otro… ¿excepto por el 
sexo, que es bastante «equis»?

—No es… El sexo es bueno. —Por primera vez en esta 
conversación tan digna de causar rubor, Pen se rubori­
za—. Luk es una persona muy tenaz. Lo que pasa es que… 
—El celular le vibra haciendo temblar toda la mesa. Pen 
se interrumpe a media frase y le echa un vistazo, distraída. 
Luego vuelve a mirarlo con más detenimiento—. Mierda.

—¿Qué pasa?
—El grupo de estudio de Comercio Internacional. 

Había olvidado que quedamos. —Se levanta de un salto y 
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recoge sus cosas a toda prisa. Se traga el café con leche en 
un tiempo récord y tira el vaso al bote de reciclaje—. Lo 
siento. Sé que es de muy mala educación pasarme veinte 
minutos desahogándome y…

—No te preocupes. Ve adonde tengas que ir.
—Está bien. Mierda, debo correr hasta casa de Jackie.
Su voz se apaga mientras sale disparada de la cafetería y 

me quedo sola, contemplando lo rara que se puso la tarde, 
lo absurdo que fue ponerme en esta situación y lo enigmá­
tico de la relación entre Penelope Ross y Lukas Blomqvist.

Entonces Pen vuelve corriendo y se detiene junto a 
mi silla.

—Eh, Vandy.
Levanto la vista.
—¿Olvidaste algo?
—Solo quería decir… —Su sonrisa se ensancha. Eso 

me hace darme cuenta de lo tensas que han sido sus otras 
sonrisas hasta ahora—. Gracias por tomarte el tiempo de 
hablar conmigo. Por ser tan genial y no juzgarme. Me 
alegro de que estés recuperada y de vuelta en el equipo.

Apenas consigo asentir antes de que salga corriendo 
otra vez. Me quedo pensando si alguien más ha pronun­
ciado alguna vez la palabra «genial» refiriéndose a mí.
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