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hi-pé-te-sis (sustantivo)

Suposicidn o propuesta de explicacion basada en
pruebas limitadas que sirve como punto de partida para
una investigacion posterior.

Ejemplo: «Basdandome en la informacion disponible y en
los datos recogidos hasta el momento, mi hipétesis es
que, cuanto mas alejada me mantenga del amor, mejor
me iray.






Fhitoge

Sinceramente, Olive estaba un poco indecisa con todo
aquel asunto de la escuela de posgrado.

No porque no le gustara la ciencia. (Si le gustaba. Le
encantaba la ciencia. La ciencia era lo suyo.) Ni tampoco
por la carretada de evidentes sefiales de alarma. Era muy
consciente de que comprometerse con afios de semanas
laborales de ochenta horas poco valoradas y mal pagadas
tal vez no tuese bueno para su salud mental. De que pa-
sarse las noches trabajando hasta la extenuacion frente a
un mechero Bunsen para descubrir un segmento de co-
nocimiento trivial quiza no fuera la clave de la felicidad.
De que probablemente dedicarse en cuerpo y alma a las
actividades académicas, con so6lo algiin que otro descanso
esporadico para robar unos bocadillos que alguien hubie-
ra dejado desatendidos, no fuese una eleccion sabia.

Era muy consciente vy, sin embargo, nada de todo
aquello la preocupaba. O tal vez si, un poco, pero podia
sobrellevarlo. Era otra cosa lo que la refrenaba de entre-
garse sin reservas al circulo mas notorio y amargavidas
del infierno (a saber, un programa de doctorado). La re-

frenaba, esto es, hasta que la invitaron a hacer una entre-
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vista para el Departamento de Biologia de Stanford y se
top6 con El Tipo.

El Tipo cuyo nombre nunca llegd a saber.

El Tipo al que conoci6 tras entrar dando trompicones,
a ciegas, en el primer bafio que encontro.

El Tipo que le preguntd:

—Por curiosidad, ;hay alguna razén concreta para que
estés llorando en mi bano?

Olive solt6 un chillido. Intent6 abrir los ojos a pesar
de las lagrimas y lo consiguié a duras penas. Todo su
campo de vision estaba desenfocado. Lo Ginico que dis-
tinguia era una silueta acuosa: alguien alto, de pelo oscu-
ro, vestido de negro y... ya. Nada mas.

—Pues... ;no es el bafio de mujeres? —tartamudeod.

Nada. Silencio. Y luego:

—No.

La voz de El Tipo era profunda. Muy profunda. Real-
mente profunda. Profunda como un sueno.

—;Estas seguro?

—Si

—:De verdad?

—Bastante, teniendo en cuenta que este es el bano de
mi laboratorio.

Bien. Ahi la habia atrapado.

—Lo siento mucho. /Tienes que...?

Senal6 hacia el urinario, o hacia donde creia que esta-
ban los urinarios. Le escocian los ojos, incluso mante-
niéndolos cerrados, y tenia que apretarlos con fuerza para
aliviar el picor. Intent6 enjugarse las mejillas con la man-

ga, pero la tela de su vestido era barata y demasiado fina,
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ni la mitad de absorbente que el algoddn de verdad. jAh,
las alegrias de la pobreza!

—So6lo tengo que tirar este reactivo por el desagiie
—contesto €él, pero Olive no lo oy6 moverse. Quiza porque
ella le estuviera bloqueando el lavabo. O tal vez porque El
Tipo la hubiera tomado por un bicho raro y estuviese con-
templando la posibilidad de echarle encima a la policia del
campus. Eso pondria un final despiadadamente abrupto a
sus suenos de doctorarse, ;no>—. No lo utilizamos como
bano, s6lo para tirar los residuos y lavar los utensilios.

—Vaya, perdon. Pensé...

Sin atinar. Habia pensado sin atinar, como era su cos-
tumbre y maldicion.

—Estas bien?

Debia de ser muy alto. Su voz le llegaba como de tres
metros mas arriba.

—Claro. ;Por qué lo preguntas?

—Porque estas llorando. En mi bafo.

—Ah, no estoy llorando. Bueno, un poco si, pero solo
son las lagrimas, ya me entiendes.

—No, no te entiendo.

Olive suspiré y se dejo caer contra la pared de azulejos.

—Son lentes de contacto. Caducaron hace un tiempo,
y tampoco es que antes fueran de muy buena calidad. Me
destrozaron los ojos. Me los quité, pero... —Se encogid
de hombros. Con un poco de suerte, mirando hacia
donde se encontraba El Tipo—. Tardan un rato en me-
jorar.

—Te pusiste lentes de contacto caducados?

Parecia personalmente ofendido.
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—S6lo un poco caducados.

—;Qué es «un poco»?

—No sé. ;Varios anos?

—Que?

Pronunci6 aquella palabra de una forma tajante y pre-
cisa. Definida. Agradable.

—Sdlo un par, creo.

—;S6lo un par de afios?

—No pasa nada. Las fechas de caducidad son para los
cobardes.

Un ruido brusco, una especie de bufido.

—Las fechas de caducidad son para que no te encuen-
tre llorando en un rincén de mi bano.

Salvo que aquel tipo fuera el mismisimo sefior Stan-
ford, tenia que dejar de llamarlo su bano.

—No es nada. —Olive le quitd importancia al asunto
con un gesto de la mano. Habria puesto los ojos en blan-
co st no hubiera sido porque le ardian—. Por lo general,
el escozor dura s6lo unos minutos.

—O sea, ;ya lo has hecho mas veces?

La joven fruncié el ceno.

—:Qué?

—Ponerte lentes de contacto caducados.

—Por supuesto. Los lentes de contacto no son baratos.

—Los ojos tampoco.

Hum. Buen argumento.

—Oye, ;nos hemos visto antes? A lo mejor anoche, en
la cena de presentacion de los futuros doctorandos.

—No.

—No fuiste?
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—No me van esos rollos.

—Pero ;y la comida gratis?

—No compensa las charlas triviales.

A lo mejor estaba a dieta, porque ;qué clase de alumno
de doctorado decia algo asi? Y Olive estaba segura de que
El Tipo estaba haciendo el doctorado; el tono altivo y
condescendiente lo delataba. Todos los doctorandos eran
asi: se creian mejores que todos los demas solo porque te-
nian el dudoso privilegio de masacrar moscas de la fruta
en nombre de la ciencia por noventa centavos la hora. En
el lagubre y oscuro infierno del mundo académico, los
alumnos de posgrado eran las criaturas mas humildes vy,
por lo tanto, debian convencerse de que eran las mejores.
Olive no era psicologa clinica, pero le parecia un meca-
nismo de defensa bastante de manual.

—Hiciste la entrevista para incorporarte al progra-
ma? —quiso saber El Tipo.

—=Si. Para la camada de Biologia del proximo curso.
—Dios, como le quemaban los ojos—. ;Y t? —pregun-
td mientras se los apretaba con la palma de las manos.

—Yo?

—;Cuanto tiempo llevas aqui?

—;Aqui? —Un silencio—. Seis anos. Mas o menos.

—Ah. ;Te queda poco para doctorarte, entonces?

—DPues...

Olive se percatdé de que El Tipo vacilaba y se sintid
culpable al instante.

—Espera, no tienes por qué contestar. La primera re-
gla de la escuela de posgrado: no preguntes por los plazos

de presentacion de las tesis de otros alumnos.
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Un segundo. Y luego otro.

—Cierto.

—Lo siento. —Qjala hubiera podido verlo. Las inte-
racciones sociales ya eran bastante complicadas de por si;
lo Gltimo que necesitaba era contar con menos pistas por
las cuales guiarse—. No pretendia imitar a tus padres en
Accién de Gracias.

El Tipo dej6 escapar una risa suave.

—No podrias ni aunque quisieras.

—Vaya. —Olive sonrié—. ;Padres insufribles?

—Y Acciones de Gracias atn peores.

—Eso les pasa a los estadounidenses por abandonar la
Commonwealth. —Tendi6 la mano hacia donde, mas o
menos, esperaba que estuviera su interlocutor—. Soy
Olive, por cierto. Casi como el arbol.

Empezaba a preguntarse si no acabaria de presentarse
al desagiie cuando lo oy6 dar un paso hacia ella. La mano
que se cerrd en torno a la suya estaba seca, y caliente, y
era tan grande que podria haberle rodeado el puno ente-
ro. Todo lo de aquel hombre debia de ser enorme. La al-
tura, los dedos, la voz.

No le result6 del todo desagradable.

—No eres estadounidense? —le pregunto él.

—Canadiense. Oye, si por casualidad hablas con al-
guien del Comité de Admisiones, ste importaria no men-
cionarle mi percance con los lentes de contacto? Creo que
no me haria parecer una aspirante precisamente estelar.

—Eso crees? —dijo en tono socarrén.

Lo habria fulminado con la mirada si hubiera podido.

Aunque a lo mejor no se le estaba dando tan mal conse-
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guirlo, porque El Tipo se eché a reir; no fue mas que un
resoplido, pero ella adivind que era una risa. Y tampoco
le result6 desagradable.

Cuando El Tipo la solto, Olive se dio cuenta de que se
habia quedado agarrada a su mano durante mas tiempo
del debido. Uy.

—Tienes pensado inscribirte? —pregunt6 El Tipo.

Ella se encogi6é de hombros.

—Puede que no me ofrezcan la plaza.

Pero habia hecho muy buenas migas con la profesora
que la habia entrevistado, la doctora Aslan. Olive habia
tartamudeado y mascullado mucho menos que de cos-
tumbre. Ademas, su puntuacion en el examen de acceso
a la escuela de posgrado y la nota media de su expedien-
te eran casi perfectas. A veces no tener vida resultaba atil.

—Bien, ;tienes pensado inscribirte si te ofrecen la
plaza?

Seria tonta si no lo hiciera. A fin de cuentas, se trataba
de Stanford, que tenia uno de los mejores programas de
Biologia. O, al menos, eso era lo que Olive se remachaba
para ocultar la petrificante verdad.

Que era que, sinceramente, estaba un poco indecisa
con todo aquel asunto de la escuela de posgrado.

—Pues... quiza. Debo decir que la linea que separa
una excelente eleccion de carrera profesional y una caga-
da vital critica se me esta volviendo un poco borrosa.

—Parece que te inclinas mas hacia la cagada.

Le dio la sensacion de que El Tipo estaba sonriendo.

—No. Bueno... Sélo es que...

—Solo es que qué?
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Olive se mordi6 el labio.

—Y si no soy tan buena? —le solto.

sPor qué, Dios, por qué estaba desnudandole los mie-
dos mas profundos de su secreto corazoncito a aquel
tipo desconocido del bano? ;Y qué sentido tenia, ade-
mas? Cada vez que les exponia sus dudas a sus amigos y
conocidos, todos le repetian automaticamente las mis-
mas expresiones de animo trilladas y vacias. «Te ira bien.
Puedes hacerlo. Yo creo en ti». Seguro que aquel tipo
hacia lo mismo.

No tardaria mucho.

Estaba a punto.

En cualquier momento...

—Por qué quieres hacerlo?

cEh?

—Hacer... qué?

—Doctorarte. ;Cual es tu razén?

Olive carrasped.

—Siempre he tenido una mente inquisitiva y la escue-
la de posgrado es el entorno ideal para estimularla. Me
aportara importantes destrezas transferibles. ..

El hombre resoplo.

Ella fruncié el cefo.

—:Qué?

—No me sueltes la frase que has encontrado en un li-
bro de preparacion de entrevistas. ;Por qué quieres fii ser
doctora?

—FEs cierto —insisti6 ella en un tono algo débil—.
Quiero perfeccionar mis habilidades de investigacion...

—Es porque no sabes qué otra cosa hacer?
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—No.

—Porque no has encontrado trabajo en la industria?

—No... Nisiquiera he buscado trabajo en la industria.

—Ah.

Se movid, una figura grande y borrosa que se colocaba
a su lado para tirar algo por el desagiie del lavabo. Olive
captd un tufillo a eugenol, a detergente para la ropay a
piel masculina limpia. Una combinacién extranamente
agradable.

—Necesito mas libertad de la que puede ofrecerme la
industria.

—En el mundo académico no tendras mucha libertad.
—Su voz le llegd desde mas cerca, como si ain no se hu-
biera apartado—. Deberas financiar tu trabajo mediante
becas de investigaciéon ridiculamente competitivas. Ga-
narias mas dinero en un trabajo comuin y corriente que
te permita tomar en consideracion el concepto de fin de
semana.

Olive frunci6 el ceno.

—;Intentas convencerme de que rechace la plaza? ;Es
una especie de campafa contra los que usamos lentes de
contacto caducados?

—No. —Olive oy0 su sonrisa—. Voy a hacerme de la
vista gorda y a confiar en que s6lo haya sido un traspiés.

—Los uso muchisimo y casi nunca...

—En una larga linea de traspiés, claro esta. —Suspi-
r6—. A ver, la situacion es la siguiente: no tengo ni idea
de si eres lo bastante buena, pero esa no es la pregunta
que deberias hacerte. El mundo académico es muchisi-

mo esfuerzo a cambio de muy poca recompensa. Lo que
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importa es si tu razén para entrar en €l es lo bastante bue-
na. Asi que, ;por qué el doctorado, Olive?

La joven lo penso, y lo pensd, y lo pensé todavia mas.
Y entonces habl6 con cautela.

—Tengo una pregunta. Una pregunta especifica que
quiero investigar. Quiero averiguar una cosa. —Listo. Se
acabé. Esa era la respuesta—. Una cosa que me temo que
nadie mas descubrira si no lo hago yo.

—:Una pregunta?

Olive notd un cambio en el entorno y se dio cuenta de
que ahora El Tipo estaba apoyado en el lavabo.

—Si. —Sentia la boca seca—. Algo que es importante
parami. Y... no confio en que lo haga nadie mas. Porque
nadie lo ha hecho hasta ahora. Porque...

«Porque ocurri6 algo malo. Porque quiero hacer cuan-
to esté en mi mano para que no vuelva a suceder».

Pensamientos intensos para tener en presencia de un
extrafio, en la oscuridad de sus parpados cerrados. Asi
que los abrid; seguia teniendo la vista borrosa, pero el ar-
dor habia desaparecido casi por completo. El Tipo la es-
taba mirando. Quiza tuviera los contornos borrosos, pero
estaba muy presente, esperando pacientemente a que ella
continuara.

—Es importante para mi —repitio—. La investiga-
cién que quiero hacer.

Olive tenia veintitrés afios y estaba sola en el mundo.
No queria fines de semana ni un sueldo decente. Queria
retroceder en el tiempo. Queria estar menos sola. Pero,
como eso era imposible, se conformaria con arreglar lo

que pudiera.
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El asintid, pero no dijo nada; se enderezé y dio unos
cuantos pasos hacia la puerta. No cabia duda de que se
iba.

— M1 razén es lo bastante buena como para que me
inscriba en la escuela de posgrado? —le preguntd, a pesar
de que odiaba lo ansiosa de aprobacion que debia de pa-
recer. Quiza estuviera en medio de una especie de crisis
existencial.

El se detuvo y se volvié para mirarla.

—Es la mejor. —Estaba sonriendo, pens6é Olive. O
algo parecido—. Buena suerte con lo de la entrevista,
Olive.

—Gracias. —El Tipo ya casi habia salido por la puer-
ta—. Quiza nos veamos el ano que viene —balbuced
ella, un poco sonrojada—. Si consigo entrar. Y si no te
has graduado.

—Quizd —lo oy6 decir.

Y, sin mas, El Tipo se fue. Y Olive nunca lleg6 a saber
su nombre. Pero, unas semanas después, cuando el De-
partamento de Biologia de Stanford le ofrecié una plaza,
la aceptd. Sin dudarlo.
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Capddls uno

o HIPOTESIS: Cuando se me da a elegir entre A
(una situacion algo incomoda) y B (un desastre
colosal con consecuencias devastadoras),
inevitablemente acabaré eligiendo B.

Dos anos y once meses después

En defensa de Olive, al hombre no parecié importarle
demasiado el beso.

Tardé un momento en adaptarse, algo del todo com-
prensible dado lo repentino de las circunstancias. Fue un
minuto raro, incomodo y algo doloroso en el que Olive
se sorprendid aplastando los labios contra los de €l vy, al
mismo tiempo, alzandose cuanto le permitian los dedos
de los pies para mantener la boca al nivel de la cara del
hombre. ;En serio tenia que ser tan alto? El beso debid de
parecer un cabezazo torpe, asi que se puso nerviosa pen-
sando que no iba a ser capaz de salir airosa de la situacion.
Su amiga Anh, a la que Olive habia visto dirigirse hacia

ella hacia unos segundos, iba a echarle un solo vistazo a
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todo aquello y a darse cuenta de inmediato de que era
imposible que Olive y El Tipo Del Beso fueran dos per-
sonas en plena cita.

Luego aquel instante agonizantemente lento pasé y el
beso se volvio... distinto. El hombre inhald con fuerza,
bajé un poco la cabeza, cosa que hizo que Olive se sin-
tiera menos parecida a un mono ardilla trepando a un
arbol baobab, y le rodeé la cintura con unas manos gran-
des y que transmitian una calidez agradable en contraste
con el aire acondicionado del pasillo. Después las deslizo
unos centimetros hacia arriba para rodear la caja toraci-
ca de Olive y atraerla hacia si. Ni demasiado, ni dema-
stado poco.

Lo justo.

Fue un picorete prolongado, mas que otra cosa, pero
result6 bastante agradable y, durante un lapso de unos
pocos segundos, Olive se olvidé de un gran ntimero de
cosas, incluido el hecho de que estaba apretada contra un
tipo desconocido y aleatorio. De que apenas habia tenido
tiempo de susurrar «;Puedo besarte, por favor?» antes de
posar los labios sobre los suyos. De que lo que en un
principio la habia llevado a montar todo aquel espectacu-
lo era la esperanza de engafiar a Anh, su mejor amiga en
el mundo.

Pero un buen beso tiene esas cosas: hace que una chica
se olvide de si misma durante un rato. Olive se descubrid
fundiéndose con un pecho ancho y sélido que no cedia
en lo mas minimo. Desplaz6 las manos desde una man-
dibula bien definida hasta un pelo asombrosamente grue-

so y suave y luego... Luego se oy0 suspirar, como si ya se
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hubiera quedado sin aliento, y fue en ese momento cuan-
do cay6 en la cuenta —y fue como si le dieran con un la-
drillo en la cabeza— de que... No. No.

No, no, no.

No tendria que estar disfrutando de esa situacion. Del
tipo desconocido y todo el rollo.

Olive jaded y se apartd de él mientras buscaba a Anh
frenéticamente con la mirada. En el resplandor azulado de
las once de la noche del pasillo de los laboratorios de bio-
logia, no se veia a su amiga por ninguna parte. Qué raro.
Olive estaba segura de haberla visto unos segundos antes.

El Tipo Del Beso, por otro lado, seguia de pie justo
delante de ella, con los labios separados, el pecho agitado
y una extrana luz titilandole en los ojos, y fue justo en-
tonces cuando Olive se percatd de la enormidad de lo
que acababa de hacer. De a quién acababa de...

«Me carga la chingadan.

«Me. Carga. La. Chingada.

Porque el doctor Adam Carlsen era un reputado im-
bécil.

No se trataba de un hecho destacable en si mismo, ya
que en el mundo académico todos los puestos de trabajo
situados por encima del nivel de doctorando (el nivel de
Olive, por desgracia) requerian de cierto grado de imbe-
cilidad para poder mantenerse en el tiempo, y el profeso-
rado titular ocupaba la caspide de la pirdimide de la im-
becilidad. Eldoctor Carlsen, sin embargo, era excepcional.
Al menos si lo que decian los rumores era cierto.

El era la razén de que Malcolm, el compafiero de

apartamento de Olive, hubiera tenido que desechar por
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completo dos proyectos de investigacion y de que tal vez
acabase doctorandose con un afio de retraso; el que habia
hecho vomitar de ansiedad a Jeremy antes de sus exame-
nes del primer afo; el tinico culpable de que la mitad de
los alumnos del departamento se vieran obligados a pos-
poner su defensa de tesis. Joe, que antes formaba parte de
la camada de Olive y la llevaba a ver peliculas europeas
desenfocadas con subtitulos microscépicos todos los jue-
ves por la noche, habia sido ayudante de investigacion en
el laboratorio de Carlsen, pero al cabo de seis meses habia
decidido dejarlo por «razones». Seguro que habia sido lo
mejor para ¢él, porque la mayoria de los ayudantes docto-
rales que le quedaban a Carlsen tenian las manos peren-
nemente temblorosas y a menudo parecia que no hubie-
ran dormido en un afo.

Puede que el doctor Carlsen fuera una joven estrella
de rock en el mundo académico y el nino prodigio de la
biologia, pero también era mezquino e hipercritico, y re-
sultaba evidente en su forma de hablar, en su manera de
comportarse, que se creia el tnico que hacia ciencia de-
cente de todo el Departamento de Biologia de Stanford.
De todo el mundo, quiza. Era un pendejo con fama de
tener mal genio y ser odioso y aterrador.

Y Olive acababa de besarlo.

No tenia claro cuanto habia durado el silencio, sdlo
sabia que fue €l quien lo rompi6. Estaba de pie frente a
Olive, absurdamente intimidante, con los ojos oscuros y
el pelo atin mas oscuro, mirandola con fijeza desde quién
sabe cuantos centimetros por encima del metro ochenta;

debia de ser mas de una cabeza mas alto que ella. Tenia
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el cefio fruncido, una expresion que Olive reconoci6 de
cuando lo veia en el seminario del departamento; una
mirada que por lo general precedia al momento en que
levantaba la mano para sefalar algtin defecto fatal detec-
tado en el trabajo del orador.

«Adam Carlsen. Destructor de carreras investiga-
doras», habia oido Olive decir una vez a su directora de
tesis.

«No pasa nada. Todo va bien. Mas que bien». Iba a fin-
gir que no habia pasado nada, a hacerle un educado gesto
de despedida con la cabeza y a marcharse de puntitas de
alli. «Si, es un buen plan.

—Acabas...? ;Acabas de besarme?

Parecia perplejo y quiza algo jadeante. Tenia los labios
carnosos y gruesos y... Dios. Besados. Era imposible que
Olive negara lo que acababa de hacer.

Aun asi, valia la pena intentarlo.

—No.

Para su sorpresa, parecid funcionar.

—Ah. Bueno.

Carlsen asinti6 y se dio la vuelta con aire de andar algo
desorientado. Avanzd unos cuantos pasos, hasta la fuen-
te, adonde tal vez se dirigiera en un principio.

Olive empezaba a creer que conseguiria salir bien li-
brada cuando él se detuvo y se volvidé con una expresion
escéptica en la cara.

—Estas segura?

«Maldita sean.

—Pues... —Olive se tapd la cara con las manos—.

No es lo que parece.
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—DBien. Eh... Bien —repiti6 él despacio. Tenia una
voz profunda y grave que sonaba como si estuviera a
punto de enfadarse. Quizad como si ya estuviera enfada-
do—. ;Qué esta pasando aqui?

No habia manera sencilla de explicarlo. A cualquier
persona normal, la situaciéon de Olive le habria parecido
extrafia, pero Adam Carlsen, que a todas luces conside-
raba que la empatia era un error del sistema y no un rasgo
de humanidad, no la entenderia jamas. La joven dejo
caer las manos a los costados y respir6 hondo.

—Uf... Oiga, no se lo tome a mal, pero esto no es
asunto suyo.

Se le qued6 mirando un momento y luego asintio.

—Aja. Claro. —Carlsen debia de estar recuperando
su compostura habitual, porque su tono de voz habia
perdido parte de la sorpresa y volvia a ser como de
costumbre: seco. Laconico—. Entonces, volveré a mi
despacho y empezaré a trabajar en mi denuncia del Ti-
tulo IX.

Olive exhal6 aliviada.

—Si. Eso estaria muy bien, porque... Un segundo.
Su qué?

El doctor Carlsen lade6 la cabeza.

—FEIl Titulo IX es una ley federal que protege contra
la mala praxis sexual en los entornos académicos...

—Sé lo que es el Titulo IX.

—Entiendo. Asi que decidiste ignorarlo de forma vo-
luntaria.

—No... ;Qué? No. No, jqué va!

El se encogié de hombros.
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—Debo de haberme equivocado, entonces. Habra
sido otra persona la que me agredio.

—Agredirlo... No lo «agredi».

—Me besaste.

—Pero no era en serio.

—Sin contar con mi consentimiento.

—iLe pregunté si podia besarlo!

—Y lo hiciste sin esperar a que te contestara.

—:Qué? Usted dijo que si.

—;Coémo dices?

Olive fruncio el ceno.

—Le pregunté si podia besarlo y usted contestd que

—Incorrecto. Me preguntaste si podias besarme y yo
resoplé.

—Estoy bastante segura de que lo oi decir que si.

Carlsen enarco una ceja y, durante un instante, Olive
se permiti6 sonar despierta con ahogar a alguien. Al doc-
tor Carlsen. A ella misma. Ambas opciones le parecian
maravillosas.

—Oiga, lo siento mucho. Fue una situacién extrana.
¢No podemos olvidarnos sin mas de lo que pas6?

El hombre la estudié durante un momento eterno,
con el rostro anguloso, serio y algo mas, algo que Olive
no llegd a descifrar del todo porque estaba demasiado
ocupada fjjandose de nuevo en lo alto y ancho de hom-
bros que era. Es que era enorme. Olive siempre habia
sido flaca, casi demasiado, pero las chicas que miden 1.75
no suelen sentirse diminutas. Al menos hasta que se en-

contraban de pie junto a Adam Carlsen. Ya se habia fija-
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do en que era alto, por supuesto, cuando lo habia visto
por el departamento o paseando por el campus, o cuando
habian compartido el ascensor, pero nunca habian inte-
ractuado. Nunca habian estado tan cerca.

«Excepto hace un segundo, Olive. Cuando casi le me-
tes la lengua en la...»

—Te pasa algo? —Parecia casi preocupado.

—;Qué? No. No me pasa nada.

—Porque —prosiguid él con calma— besar a un des-
conocido a medianoche en un laboratorio de ciencias
podria ser senal de que te pasa algo.

—No.

Carlsen asintid, pensativo.

—Muy bien. Entonces recibiras la notificacion en los
proximos dias.

Eché a andar dejandola atras y Olive se volvio para
gritarle a la espalda:

—iNNi siquiera me ha preguntado como me llamo!

—Estoy convencido de que cualquiera podra averi-
guarlo, porque debes de haber pasado la tarjeta para en-
trar en la zona de los laboratorios fuera de horario. Bue-
nas noches.

—iEspere!

Olive se acerco a él y lo frend agarrandolo por la mu-
neca. Carlsen se detuvo de inmediato, aunque estaba cla-
ro que no le habria costado nada zafarse, y clavé una mi-
rada incisiva alla donde los dedos de la joven le rozaban
la piel, justo por debajo de un reloj de pulsera que debia
de haberle costado la mitad de lo que ella ganaba en un

ano como doctoranda. O todo.
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Olive lo solt6 de inmediato y dio un paso atras.

—Lo siento, no queria...

—FEl beso. Explicate.

Olive se mordi6 el labio inferior. La habia cagado de
verdad. Y ahora tenia que contarselo.

—Anh Pham. —Mir¢ a su alrededor para asegurarse
de que, en efecto, Anh no estaba—. La chica que pasaba
por aqui. Es alumna de doctorado en el Departamento
de Biologia.

Carlsen no dio muestras de saber quién era Anh.

—Anh me ha... —Olive se metié un mechén de pelo
castafio detras de la oreja. Ahi era donde la historia se
volvia embarazosa. Complicada y un poco infantiloi-
de—. Empecé a salir con un chico del departamento.
Con Jeremy Langley, que es pelirrojo y trabaja con el
doctor... Da igual. Salimos un par de veces y luego lo
llevé a la fiesta de cumpleanios de Anh, y el caso es que
congeniarony...

Olive cerro los ojos. Pero no fue buena idea, porque
entonces lo vio todo pintado en el interior de los parpa-
dos: a su mejor amiga y al chico con el que habia salido
esa noche cotorreando en el boliche como si se conocie-
ran de toda la vida; los temas de conversacion que jamas
se les agotaban, las risas y, luego, al final de la noche, a
Jeremy siguiendo con la mirada hasta el altimo movi-
miento de Anh. Habia quedado dolorosamente claro en
quién estaba interesado. Olive sacudid una mano e in-
tento sonreir.

—Resumiendo: cuando Jeremy y yo cortamos, €l le

pidi6 a Anh que salieran. Ella le dijjo que no por... el co-

30



digo de las chicas y todo ese rollo, pero sé que Jeremy le
gusta mucho. Le da miedo hacerme dano, asi que, aunque
le he dicho un montén de veces que estoy bien, no me
cree.

«Y eso por no hablar de que el otro dia la oi confesar-
le a nuestro amigo Malcolm que Jeremy le parecia increi-
ble, pero que jamais me traicionaria saliendo con él, y me
parecid que estaba hecha polvo. Decepcionada e insegu-
ra, nada que ver con la Anh valiente y extraordinaria a la
que estoy acostumbrada.

—Asi que le menti y le dije que ya estaba saliendo con
otra persona. Porque es una de mis mejores amigas y
nunca la habia visto tan cautivada por un chico, y quiero
que tenga todo lo bueno que se merece, y estoy segura
de que ella haria lo mismo por mi, y... —Olive se dio
cuenta de que estaba divagando y de que a Carlsen todo
aquello no podria importarle menos. Se quedé callada y
tragd saliva, aunque tenia la boca seca—. Esta noche. Le
dije que esta noche lo iba a ver.

—Ah.

La expresion de aquel hombre era indescifrable.

—Pero no es verdad. Asi que decidi venir a trabajar en
un experimento, pero Anh también se presentd aqui. Se
suponia que no iba a venir. Pero vino. Y se dirigia hacia
aqui. Asi que me entrd el panico... Bueno. —Olive se
pasd una mano por la cara—. No lo pensé muy bien.

Carlsen no dijo nada, pero se le veia en los ojos que es-
taba pensando: «Eso es obvio».

—Necesitaba que Anh creyera que estaba en una cita.

El asintio.
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—Asi que besaste a la primera persona que viste en el
pasillo. Todo muy logico.

Olive esbozo una mueca de dolor.

—Ahora que lo dice asi, tal vez no haya sido mi mejor
momento.

—Tal vez.

—iPero tampoco fue el peor! Estoy bastante conven-
cida de que Anh nos vio. Ahora pensard que ando con
usted y, con suerte, se sentira libre de salir con Jeremy
y... —Hizo un gesto de negacién con la cabeza—. Oiga,
siento mucho lo del beso.

—Ah, ¢si?

—Por favor, no me denuncie. De verdad que me pa-
reci6 oirle decir que si. Le prometo que no era mi inten-
cion. ..

De repente, Olive asumi6 de una vez por todas la enor-
midad de lo que acababa de hacer. Acababa de besar a un
tipo cualquiera, a un tipo que daba la casualidad de ser el
miembro mas desagradable de todo el claustro del Depar-
tamento de Biologia. Habia confundido un resoplido con su
consentimiento, basicamente lo habia agredido en el pasi-
llo, y ahora él la miraba de esa manera extrafia y pensativa,
tan alto y tan concentrado y tan cerca de ellay...

«Mierday.

Tal vez fuera lo avanzado de la noche. Tal vez fuera
que hacia dieciséis horas que no se tomaba un café. Tal
vez fuera Adam Carlsen mirandola de aquella forma. De
pronto, toda la situacidn era demasiado.

—En realidad, tiene toda la razon. Y lo siento mucho.

Si se sintid acosado por mi de cualquier manera, deberia
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denunciarme, porque es lo justo. Fue algo horrible, aun-
que lo cierto es que no queria... No es que mis intencio-
nes importen; es mas bien su percepcion de... —«Carajo,
carajo, carajo»—. Ahora voy a marcharme, ;de acuerdo?
Gracias y... lo siento mucho mucho mucho.

Olive se dio media vuelta y sali6 corriendo por el pa-
sillo.

—Olive —lo oy6 llamar tras ella—. Olive, espera...

No se detuvo. Bajé corriendo las escaleras hasta la
planta baja y luego salié del edificio y cruzo los caminos
del escasamente iluminado campus de Stanford; dejé
atras a una chica que paseaba a su perro y a un grupo de
alumnos que reian ante la biblioteca. Continud hasta lle-
gar frente a la puerta de su apartamento, par6 sélo para
abrirla y siguid a toda prisa hacia su habitacién con la es-
peranza de evitar a su compafiero de apartamento y a
quienquiera que se hubiera llevado a casa esa noche.

Hasta que se desplomo en su cama y mir6 las estrellas
que tenia pegadas en el techo y brillaban en la oscuridad
no se dio cuenta de que habia olvidado comprobar como
estaban sus ratones de laboratorio. También habia dejado
la portatil en la mesa y la sudadera en algtn lugar, ademas
de que se le habia pasado por completo ir a la tienda a
comprar el café que habia prometido a Malcolm que le
llevaria para el dia siguiente por la manana.

«Mierda. Menudo desastre de dia».

A Olive ni siquiera le pas6 por la cabeza pensar que el
doctor Adam Carlsen —reputado imbécil— la habia Ila-

mado por su nombre.
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Capddls Tres

o HIPOTESIS: Una conversacién privada con
Adam Carlsen se volverd un 150 % mas incomoda
después de que se pronuncie la palabra «sexo».
De que yo pronuncie la palabra «sexo».

Tres dias mas tarde, Olive estaba plantada ante la puerta
del despacho de Adam.

Nunca habia estado alli, pero no le cost6 encontrar-
lo. La alumna que salié corriendo con los ojos empafia-
dos y cara de estar aterrorizada fue una sefal inequivoca,
por no hablar de que la puerta de Carlsen era la tinica
de todo el pasillo que carecia por completo de fotos de
ninos, mascotas o medias naranjas. Ni siquiera tenia
una copia de la portada de Nature Methods en la que ha-
bia aparecido un articulo suyo, cosa que Olive sabia
porque lo habia buscado en Google Scholar el dia an-
terior. Su puerta no era mas que madera de color café
oscuro y una placa de metal que decia: DocTtor ADAM
J. CARLSEN.
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