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I

—Quién diría que el fin del 
mundo sería tan aburrido 
 —dijo Jaime Bone, desparra-

mado en el asiento de auto-
bús que había conseguido 

para la guarida—. El con-
trol remoto, por favor. 
—Tómalo tú —respondió 

 Raybolt, sentado junto a la  
pared y conectado a la toma 
de corriente—. Raybolt no 
es tu esclavo. Raybolt está 

recargando su pila.
¿Un zombi Frankenstein que no obedecía órdenes? Eso era 

ridículo. Jaime se levantó y caminó hacia la esquina, donde 
Braindage tenía la cabeza metida entre torres de libros. 

—Necesitamos un mayordomo —dijo, mientras se apoyaba 
en el escritorio. 
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—¿Qué? —preguntó Braindage y se sacó de los oídos las dos 
puntas del vendaje que le cubría el cuerpo y que había usado 
como tapones para el ruido.

Jaime se hizo el ofendido. Husmeó entre los libros y se in-
teresó por la historia de un conde ultrarrico que vivía en una 
montaña de autos chatarra ultralejana, donde se encontraba 
su castillo ultragigante. Era un lugar llamado Zombilvania, al 
que sólo un ser ultramonstruoso podría llamar hogar.

¡UN ULTRAZOMBIE! 
—propuso, al mismo tiempo que 
chasqueaba los dedos—. Estoy 
seguro de que si lo entrenamos 
como a un mono capuchino, 
tendremos mayordomo gratis.

Braindage suspiró y un par de 
polvorientas vendas flotaron en 
el aire.

—Zombiff nunca te dará permi-
so de esclavizar a un ultrazombie. ¿Ol-
vidas que esos asquerosos monstruos 
antes eran zombies normales?
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@RayboltSalvaje123 ha donado 3 cerebros

++
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—Por favor, qué sentimentalismo —respondió Jaime—. Algo 
me dice que Zombiff estará muy ocupado esta noche. De eso 
me encargo yo.

La puerta se abrió de un golpazo. Tras ella estaba Zombiff 
con la pierna levantada a la altura del rostro.

—Y así, damas y caballeros, se abre la puerta con una patada 
karateca —exclamó a la cámara de su celular—. Suscríbanse y 
activen la campanita si quieren ver más aventuras y trucos de 
skate. ¡Gracias por esa donación, @RayboltSalvaje123! 
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Jaime deslizó el libro bajo su axila y se acercó a Zombiff con 
su mejor sonrisa.

—¡Zombiff! Mi ultrainfluencer favorito —dijo, pasándole el 
brazo por los hombros—. Colega, monstruo, ¡crack!, justo es-
taba hablando con Braindage de una idea increíble para tu canal. 
El público necesita contenido extremo, ¿sabes? ¡Nos morimos 
de aburrimiento!

Zombiff cortó la transmisión y levantó la mirada del celular 
para ver a Jaime.

—Imagina que el título de tu próximo video es:

 

24 HORAS EN EL CASTILLO  24 HORAS EN EL CASTILLO  
DEL ZOMBIE-VAMPIRO DEL ZOMBIE-VAMPIRO ¡¡¡SALE MAL!!! ¡¡¡SALE MAL!!! 

MIRA ESTO… MIRA ESTO… 
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—Jaime abrió el libro amarillento y señaló un párrafo para 
que Zombiff lo leyera:

«...Y en la cima de Zombilvania, don-
de la chatarra se amontona tan alto que 
los ultrazombies no alcanzan a subir, se 
encuentra el castillo del conde Blueblood, 
un zombie-vampiro de alcurnia. Cuenta 
la leyenda que este monstruo inmortal flo-
ta sobre el suelo y atraviesa muros. Pero lo 
más aterrador es que puede transformarse 
en un murciélago de la noche y pasar de-
sapercibido. Todo aquel que se acerque a 
sus dominios puede quedar atrapado para 
siempre en los oscuros rituales del conde...»

—¿Eh? ¿Qué te parece? —preguntó Jaime. 
Zombiff le arrebató el libro de las manos a Jaime y le cla-

vó la mirada.. Parecía poseído por el espíritu de aventura y  
la posibilidad de un streaming de 24 horas verdaderamente 
aterrador. 

—De acuerdo, pero diré que fue mi idea.
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Zombiff arrancó la página del libro que contenía el mapa  
de Zombilvania y salió corriendo. Jaime giró hacia Braindage y 
se encogió de hombros, extendió las manos abiertas hacia arri-
ba y le sonrió como diciendo “te lo dije”.

II

La emoción corría por las venas de Zombiff 
mientras se aproximaba a Zombilvania. Se 
imaginaba un castillo medieval cubierto 
de telarañas, murciélagos y una pro-
funda y tenebrosa oscuridad ideal 
para pasar la  noche y hacer un 
streaming terrorífico.

Al llegar, se topó con una 
puerta colosal de madera 
vieja. “¡Esto es oro!”, 
pensó. Tocó el tim-
bre y, con un chirrido 
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