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NOVELA
AMOROSA de
una PAPA

-

Habia una vez una papa —una papa comdn y corriente, como las

que vemos todos los dias—, pero llena de ambicién. Su suefio
era convertirse en papas fritas. Y ése hubiera sido probablemente su
destino si un muchacho no se la hubiera robado de la cocina.

Una vez en su cuarto con el objeto robado, el muchacho sacé una
navaja de su bolsillo y se puso a esculpir la papa. Comenzé por hacerle
dos ojos, y la papa pudo ver. Después le hizo dos orejas, y la papa pudo
escuchar. Finalmente, le hizo una boca, y la papa pudo hablar. Luego la
puso frente a un espejo y le dijo:

—iMira qué bella eres!
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—Qué horror! —respondi6 la papa—. {No soy nada bonita! ;Pa-

rezco un hombre! jAntes estaba mucho mejor!

—iAy, bueno! Estd bien —dijo el muchacho, ofendido—. Si te vas
a poner asi...

Y la arroj6 a la basura.

Al amanecer, vaciaron el bote de basura y, ese mismo dia, la papa se
encontrd sobre un gran montén de desechos.

—Bonito pafs —dijo—, jy es muy visitado! Hay muchas personas

interesantes... {Mira! ;Quién ese esa persona que se parece a un sartén?

Era una vieja guitarra, un poco rota, con sélo dos cuerdas.

—Hola, sefiora —dijo la papa—. Al verla, me parece que es usted XJM\\{{D
una persona muy distinguida, jpues se parece mucho a un sartén! )

—Es usted muy amable —djjo la guitarra—. No sé lo que es un
sartén, pero se lo agradezco de todas formas. Es verdad que

no soy una cualquiera. Me llamo Guitarra. ;Y usted?

—Pues yo me llamo Solanum tuberosum, pero pue-
de llamarme Papa, pues la considero, a partir de
ahora, una gran amiga. A causa de mi belleza, habia
sido elegida para convertirme en papas fritas, y en

ellas me hubiera convertido de no ser por el mu-

chachito que me robé de la cocina. Mds aun...
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luego de haberme robado, el barbajin me desfigurd por
completo al hacerme dos ojos, dos orejas y una boca...

Y la papa empezé a llorar.

—Vamos, no llore —dijo la guitarra—. Usted es atn

muy bella. Ademis, eso le permite hablar... \

,.

—Bueno, eso es cierto —reconoci6 la papa—. Me
sirve de consuelo. En fin, para terminar, cuando vilo que
el monstruito hizo conmigo, me enojé muchisimo: le
arrebaté la navaja de las manos, le corté la nariz y me
escapé.

—Hizo usted muy bien —respondié la guitarra.

—Si, ¢no? —dijo la papa—. A propdsito, susted
cémo lleg6 aqui?

—Bueno —respondié la guitarra—, durante
muchos afios, fui novia de un joven y apuesto mu-
chacho que me amaba tiernamente. Se inclinaba sobre
mi, me tomaba entre sus brazos, me acariciaba, me daba
golpecitos y me rascaba el vientre, cantindome hermosas canciones...

La guitarra suspiro, Iuego Su voz se quebré un poco y continud:

—Un dia, regresé con una extranjera. También era una guitarra,

ipero de metal y muy pesada y vulgar y tonta! Ella se rob6 a mi novio,
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ilo embrujé! ;Estoy segura de que no la amaba! Cuando la tomaba, no
era para cantarle canciones tiernas, ino! La rasgaba con fuerza mientras
proferia gritos salvajes, se revolcaba en el suelo con ella, jhasta parecia
que se estaban peleando! Ademds jno le tenia confianza! Prueba de ello
era que la tenia amarrada con correa.

En realidad, el joven y apuesto muchacho se habia comprado una
guitarra eléctrica, y lo que la guitarra habia confundido con una correa
era el cable que la conectaba al amplificador.

—En fin, el punto es que me lo robé. Al cabo de unos dias, no veia
a nadie mds que a ella; ni siquiera me dirigia la mirada. Y yo, al ver eso,
pues... preferi marcharme...

La guitarra mentia. Ella no se marché por su cuenta: fue su duenio
quien la echd. Pero ella nunca lo hubiera admitido.

De todas formas, la papa no habia entendido nada. *ff

—iQué hermoso! —dijo—. {Qué conmovedor! ;Su historia me ha
tocado el corazén! ;Sabia que estibamos destinadas a comprendernos! |
Ademds, jmientras mis la veo, mds pienso que se parece a un sartén!

Pero al tiempo que conversaban, un vagabundo que pasaba por ahi
las oyé, se detuvo y les prestd atencidn: “jEsto no es comin!’, pensé.
“Una vieja guitarra que le cuenta su vida a una vieja papa, jy la papa

responde! Silogro hacerme con ellas, jtendré mi fortuna asegurada!”
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Entré en aquel terreno irregular, tomé la papa, la puso en su bolsillo,

luego agarré la guitarra y se dirigi6 a la ciudad mds cercana.

En esa ciudad habia una plaza enorme, y sobre la plaza habia un
circo. El vagabundo tocé a la puerta del director:

—iJefe! ; Jefe!

—:Eh? :Qué? jAdelante! :Qué quiere?

—Tengo una guitarra que habla, jefe!

—:Eh? :Qué? ;:Una guitarra que habla?

—Si, si, jefe. ;Y una papa que responde!

—:Eh? :Qué? ;De qué se trata todo esto? jUsted estd borracho,
amigo!

—iNo, no! ;No estoy borracho! ;Sélo escuche!

—El vagabundo puso la guitarra sobre la mesa, luego sacé la papa
de su bolsillo y la puso delante de ella.

—iVenga! {Hablen entre ustedes!

Silencio.

—:Qué? ;No tienen nada que decirse?

Silencio.

—iQue hablen, les digo!

Silencio total. El director se puso todo rojo.

—Digame, amigo, ¢vino a butlarse de mi?
i
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—iNo, jefe! Se lo juro, ellas hablan, jlas dos! Se estin haciendo del
rogar para hacerme quedar mal, pero...

—iLarguese!

—Pero cuando estdn solas...

—iYa le dije que se largue!

—Pero, jefe...

—:Eh? :Qué? :Adn no se ha ido? Esta bien: {lo sacaré yo mismo!

El director tomé al vagabundo del calzén y jpsht! Lo sacé volando.
Pero, justo en ese momento, escuchd detrds de si una serie de carcaja-
das. Era la papa que, sin poder aguantarse, le dijo a la guitarra:

—:Y? ;Cree que lo enganamos? {Ji, ji, ji!

—1Y vaya que lo engafiamos! —respondié la guitarra—. ;Ja, ja, ja!

El director se dio la vuelta:

—iEntonces era cierto! {Ustedes dos hablan!

Silencio.

—Vamos —dijo el director—. Es inttil callar ahora. Ya no sirve de
nada: ;las escuché!

Silencio.

—iQué lastima! —dijo el director astutamente—. Iba a hacetles
una buena propuesta. {Una propuesta artistica!

—Artistica? —dijo la guitarra.
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—Cdllese! —susurrd la papa. .
—iEl arte me interesa mucho!
—iMagnifico! —dijo el director—. Veo que usted es sensata. Y si, X
Y

van a trabajar juntas. Van a convertirse en estrellas.

—A mi me gustaria mds convertirme en papas fritas —objet6 la
papa.

—Papas fritas? ¢Usted? ;:Con ese talento? jEso seria un crimen!
¢Prefiere ser comida antes que convertirse en estrella?

—:Por qué comida? :Entonces se comen, las papas fritas? —pre-
guntd la papa.

—Si, jlas papas fritas suelen comerse! ;Por qué cree que uno las hace?

—Mmm, jno lo sabia! —dijo la papa—. Bueno, entonces estoy de
acuerdo. Prefiero ser una estrella.

Ocho dias mis tarde, podian verse grandes carteles amarillos en

toda la ciudad con la leyenda:

GRAN CIRCO ESTA-COSA
jSus payasos! jSus acrobatas!
‘-Susjinetes."-Sus equilibristas.’
"Sus tigres, sus caballos, sus elefantes, sus pulgas.’

Y, en su debut mundial:
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NAOMLI, ‘-la papa sabial,

¢

yAGATA, ‘-la guitarra que se arpegia sola!

La noche del estreno, hubo mucha gente, pues nadie en todo el pais
habia visto algo parecido.

Cuando llegé la hora de entrar en escena, la papa y la guitarra avan-
zaron gallardamente mientras la orquesta tocaba una marcha militar.
Para comenzar, la papa anuncié el nimero. Luego la guitarra toco por
su cuenta una pieza dificil. Entonces la papa cantd, acompafiada de la
guitarra que hacia la segunda voz sin dejar de arpegiarse. Después, la
papa hizo como que cantaba mal, y la guitarra hizo como que la regana-
ba. La papa hizo como que se enojaba, y ambas
hicieron como que se peleaban, lo cual divirtid
mucho al publico. Al final, hicieron como que se
reconciliaban y cantaron juntas la dltima cancién.

Fue un éxito rotundo. El niimero fue grabado >
para la radio y la televisién, de modo que se hablé
de él en el mundo entero. El sultin de Lejovski,
que lo vio en las notas de actualidad, tomé ese mismo
dia su avién privado y fue a ver al director del circo.

—Buen dia, senor director.
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—Buen dia, sefior sultin. ;En qué puedo servirle?

—Quiero casarme con la papa.

—La papa? Pero... jno es una persona!

—Entonces se la compro.

—Pero tampoco es una cosa. Ella habla, canta...

—Entonces se la quito.

—iNo tiene derecho!

—Tengo derecho a todo, jpues tengo mucho dinero!

El director comprendié que era mejor aprovechar la ocasién.

—Me pone muy triste —dijo lloriqueando—. Amo a esa papa, me
encarifé tanto...

—iLo entiendo perfectamente! —dijo el sultdn con cierta ironia—.
Bien, en ese caso, jse la compro por un montén de diamantes!

—:Uno solo? —pregunté el director.

—iDos, si asi lo quiere!

El director se secé una ldgrima, se soné la nariz ruidosamente y lue-
go anadi6 con voz temblorosa:

—Creo que, si tan sélo subiera a tres montones...

—Bien, tres montones de diamantes. ;Ultima oferta!

Al dia siguiente, el sultdn regresé a su sultanato acompanado de la

papa y de la guitarra, pues las dos amigas no querian separarse. Esa
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misma semana, un conocido periédico parisino publicé la foto de la

nueva pareja con este titular:
NOS AMAMOS

En el transcurso de las siguientes dos semanas, el mismo periddico
publicé otras fotografias con titulares ligeramente distintos. Fueron los

siguientes:

EL PARLAMENTO INTERVIENE
;ROMPERA EL CORAZON DE LA PAPA?
LA PAPA NOS DICE LLORANDO: ;YA NO PUEDO MAS!
LA GUITARRA NOS DICE: ; PREFIERO IRME!
Y, SIN EMBARGO, ; SE AMAN!
EL AMOR CRUZA FRONTERAS

Con ese dltimo titular fueron publicadas las fotos de su boda. La
siguiente semana, los periddicos hablaron de otra cosa, y hoy todos han

olvidado la noticia.
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