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NOVELA NOVELA 
AMOROSA AMOROSA dede    

una una PAPA PAPA 
**

Había una vez una papa —una papa común y corriente, como las 

que vemos todos los días—, pero llena de ambición. Su sueño 

era convertirse en papas fritas. Y ése hubiera sido probablemente su 

destino si un muchacho no se la hubiera robado de la cocina. 

Una vez en su cuarto con el objeto robado, el muchacho sacó una 

navaja de su bolsillo y se puso a esculpir la papa. Comenzó por hacerle 

dos ojos, y la papa pudo ver. Después le hizo dos orejas, y la papa pudo 

escuchar. Finalmente, le hizo una boca, y la papa pudo hablar. Luego la 

puso frente a un espejo y le dijo: 

—¡Mira qué bella eres!
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—¡Qué horror! —respondió la papa—. ¡No soy nada bonita! ¡Pa-

rezco un hombre! ¡Antes estaba mucho mejor!

—¡Ay, bueno! Está bien —dijo el muchacho, ofendido—. Si te vas  

a poner así…

Y la arrojó a la basura. 

Al amanecer, vaciaron el bote de basura y, ese mismo día, la papa se 

encontró sobre un gran montón de desechos. 

—Bonito país —dijo—, ¡y es muy visitado! Hay muchas personas 

interesantes… ¡Mira! ¿Quién ese esa persona que se parece a un sartén?

Era una vieja guitarra, un poco rota, con sólo dos cuerdas. 

—Hola, señora —dijo la papa—. Al verla, me parece que es usted 

una persona muy distinguida, ¡pues se parece mucho a un sartén!

—Es usted muy amable —dijo la guitarra—. No sé lo que es un 

sartén, pero se lo agradezco de todas formas. Es verdad que 

no soy una cualquiera. Me llamo Guitarra. ¿Y usted?

—Pues yo me llamo Solanum tuberosum, pero pue-

de llamarme Papa, pues la considero, a partir de 

ahora, una gran amiga. A causa de mi belleza, había 

sido elegida para convertirme en papas fritas, y en 

ellas me hubiera convertido de no ser por el mu-

chachito que me robó de la cocina. Más aún… 
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luego de haberme robado, el barbaján me desfiguró por 

completo al hacerme dos ojos, dos orejas y una boca…

Y la papa empezó a llorar. 

—Vamos, no llore —dijo la guitarra—. Usted es aún 

muy bella. Además, eso le permite hablar…

—Bueno, eso es cierto —reconoció la papa—. Me 

sirve de consuelo. En fin, para terminar, cuando vi lo que 

el monstruito hizo conmigo, me enojé muchísimo: le 

arrebaté la navaja de las manos, le corté la nariz y me 

escapé. 

—Hizo usted muy bien —respondió la guitarra. 

—Sí, ¿no? —dijo la papa—. A propósito, ¿usted 

cómo llegó aquí?

—Bueno —respondió la guitarra—, durante 

muchos años, fui novia de un joven y apuesto mu-

chacho que me amaba tiernamente. Se inclinaba sobre 

mí, me tomaba entre sus brazos, me acariciaba, me daba 

golpecitos y me rascaba el vientre, cantándome hermosas canciones…

La guitarra suspiró, luego su voz se quebró un poco y continuó:

—Un día, regresó con una extranjera. También era una guitarra, 

¡pero de metal y muy pesada y vulgar y tonta! Ella se robó a mi novio, 
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¡lo embrujó! ¡Estoy segura de que no la amaba! Cuando la tomaba, no 

era para cantarle canciones tiernas, ¡no! La rasgaba con fuerza mientras 

profería gritos salvajes, se revolcaba en el suelo con ella, ¡hasta parecía 

que se estaban peleando! Además ¡no le tenía confianza! Prueba de ello 

era que la tenía amarrada con correa. 

En realidad, el joven y apuesto muchacho se había comprado una 

guitarra eléctrica, y lo que la guitarra había confundido con una correa 

era el cable que la conectaba al amplificador. 

—En fin, el punto es que me lo robó. Al cabo de unos días, no veía  

a nadie más que a ella; ni siquiera me dirigía la mirada. Y yo, al ver eso, 

pues… preferí marcharme…

La guitarra mentía. Ella no se marchó por su cuenta: fue su dueño 

quien la echó. Pero ella nunca lo hubiera admitido. 

De todas formas, la papa no había entendido nada.

—¡Qué hermoso! —dijo—. ¡Qué conmovedor! ¡Su historia me ha 

tocado el corazón! ¡Sabía que estábamos destinadas a comprendernos! 

Además, ¡mientras más la veo, más pienso que se parece a un sartén!

Pero al tiempo que conversaban, un vagabundo que pasaba por ahí 

las oyó, se detuvo y les prestó atención: “¡Esto no es común!”, pensó. 

“Una vieja guitarra que le cuenta su vida a una vieja papa, ¡y la papa 

responde! Si logro hacerme con ellas, ¡tendré mi fortuna asegurada!”.
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Entró en aquel terreno irregular, tomó la papa, la puso en su bolsillo, 

luego agarró la guitarra y se dirigió a la ciudad más cercana.

En esa ciudad había una plaza enorme, y sobre la plaza había un 

circo. El vagabundo tocó a la puerta del director:

—¡Jefe! ¡ Jefe!

—¿Eh? ¿Qué? ¡Adelante! ¿Qué quiere?

—¡Tengo una guitarra que habla, jefe!

—¿Eh? ¿Qué? ¿Una guitarra que habla?

—Sí, sí, jefe. ¡Y una papa que responde!

—¿Eh? ¿Qué? ¿De qué se trata todo esto? ¡Usted está borracho, 

amigo!

—¡No, no! ¡No estoy borracho! ¡Sólo escuche!

—El vagabundo puso la guitarra sobre la mesa, luego sacó la papa 

de su bolsillo y la puso delante de ella. 

—¡Venga! ¡Hablen entre ustedes!

Silencio. 

—¿Qué? ¿No tienen nada que decirse?

Silencio. 

—¡Que hablen, les digo!

Silencio total. El director se puso todo rojo. 

—Dígame, amigo, ¿vino a burlarse de mí?
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—¡No, jefe! Se lo juro, ellas hablan, ¡las dos! Se están haciendo del 

rogar para hacerme quedar mal, pero…

—¡Lárguese!

—Pero cuando están solas…

—¡Ya le dije que se largue!

—Pero, jefe…

—¿Eh? ¿Qué? ¿Aún no se ha ido? Está bien: ¡lo sacaré yo mismo!

El director tomó al vagabundo del calzón y ¡psht! Lo sacó volando. 

Pero, justo en ese momento, escuchó detrás de sí una serie de carcaja-

das. Era la papa que, sin poder aguantarse, le dijo a la guitarra:

—¿Y? ¿Cree que lo engañamos? ¡ Ji, ji, ji!

—¡Y vaya que lo engañamos! —respondió la guitarra—. ¡ Ja, ja, ja!

El director se dio la vuelta:

—¡Entonces era cierto! ¡Ustedes dos hablan!

Silencio.

—Vamos —dijo el director—. Es inútil callar ahora. Ya no sirve de 

nada: ¡las escuché!

Silencio. 

—¡Qué lástima! —dijo el director astutamente—. Iba a hacerles 

una buena propuesta. ¡Una propuesta artística!

—¿Artística? —dijo la guitarra. 
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—¡Cállese! —susurró la papa.

—¡El arte me interesa mucho!

—¡Magnífico! —dijo el director—. Veo que usted es sensata. Y sí, 

van a trabajar juntas. Van a convertirse en estrellas.

—A mí me gustaría más convertirme en papas fritas —objetó la 

papa. 

—¿Papas fritas? ¿Usted? ¿Con ese talento? ¡Eso sería un crimen! 

¿Prefiere ser comida antes que convertirse en estrella?

—¿Por qué comida? ¿Entonces se comen, las papas fritas? —pre-

guntó la papa. 

—Sí, ¡las papas fritas suelen comerse! ¿Por qué cree que uno las hace?

—Mmm, ¡no lo sabía! —dijo la papa—. Bueno, entonces estoy de 

acuerdo. Prefiero ser una estrella. 

Ocho días más tarde, podían verse grandes carteles amarillos en 

toda la ciudad con la leyenda:

GRAN CIRCO ESTA-COSA

¡Sus payasos! ¡Sus acróbatas!

¡Sus jinetes! ¡Sus equilibristas!

¡Sus tigres, sus caballos, sus elefantes, sus pulgas!

Y, en su debut mundial:
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NAOMI, ¡la papa sabia!,

y ÁGATA, ¡la guitarra que se arpegia sola!

La noche del estreno, hubo mucha gente, pues nadie en todo el país 

había visto algo parecido. 

Cuando llegó la hora de entrar en escena, la papa y la guitarra avan-

zaron gallardamente mientras la orquesta tocaba una marcha militar. 

Para comenzar, la papa anunció el número. Luego la guitarra tocó por 

su cuenta una pieza difícil. Entonces la papa cantó, acompañada de la 

guitarra que hacía la segunda voz sin dejar de arpegiarse. Después, la 

papa hizo como que cantaba mal, y la guitarra hizo como que la regaña-

ba. La papa hizo como que se enojaba, y ambas 

hicieron como que se peleaban, lo cual divirtió 

mucho al público. Al final, hicieron como que se 

reconciliaban y cantaron juntas la última canción. 

Fue un éxito rotundo. El número fue grabado 

para la radio y la televisión, de modo que se habló 

de él en el mundo entero. El sultán de Lejovski, 

que lo vio en las notas de actualidad, tomó ese mismo 

día su avión privado y fue a ver al director del circo. 

—Buen día, señor director. 
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—Buen día, señor sultán. ¿En qué puedo servirle?

—Quiero casarme con la papa.

—¿La papa? Pero… ¡no es una persona! 

—Entonces se la compro. 

—Pero tampoco es una cosa. Ella habla, canta…

—Entonces se la quito. 

—¡No tiene derecho!

—Tengo derecho a todo, ¡pues tengo mucho dinero!

El director comprendió que era mejor aprovechar la ocasión. 

—Me pone muy triste —dijo lloriqueando—. Amo a esa papa, me 

encariñé tanto…

—¡Lo entiendo perfectamente! —dijo el sultán con cierta ironía—. 

Bien, en ese caso, ¡se la compro por un montón de diamantes!

—¿Uno solo? —preguntó el director. 

—¡Dos, si así lo quiere!

El director se secó una lágrima, se sonó la nariz ruidosamente y lue-

go añadió con voz temblorosa: 

—Creo que, si tan sólo subiera a tres montones…

—Bien, tres montones de diamantes. ¡Última oferta!

Al día siguiente, el sultán regresó a su sultanato acompañado de la 

papa y de la guitarra, pues las dos amigas no querían separarse. Esa 
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misma semana, un conocido periódico parisino publicó la foto de la 

nueva pareja con este titular:

NOS AMAMOS

En el transcurso de las siguientes dos semanas, el mismo periódico 

publicó otras fotografías con titulares ligeramente distintos. Fueron los 

siguientes: 

EL PARLAMENTO INTERVIENE

¿ROMPERÁ EL CORAZÓN DE LA PAPA?

LA PAPA NOS DICE LLORANDO: ¡YA NO PUEDO MÁS!

LA GUITARRA NOS DICE: ¡PREFIERO IRME!

Y, SIN EMBARGO, ¡SE AMAN!

EL AMOR CRUZA FRONTERAS

Con ese último titular fueron publicadas las fotos de su boda. La 

siguiente semana, los periódicos hablaron de otra cosa, y hoy todos han 

olvidado la noticia.
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